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Apstrakt: Ovaj rad bavi se analizom fantastično-gotičkih elemenata u pet 
prevedenih priča Else Morante iz zbirke Il gioco segreto, koje pripadaju njenom 
ranom stvaralačkom periodu, u kritici često označenom kao praistorija. Polazeći od 
potrebe da se rasvijetli sam pojam praistorije i da se ukaže na njen značaj u okviru 
ukupnog autorkinog opusa, rad kombinuje biografsko-kontekstualni i tekstualno-
analitički pristup. Analiza priča zasniva se na teorijsko-metodološkom okviru koji 
čine Todorova klasifikacija fantastike i Frojdov koncept Unheimlichea, kao i na 
uvidima iz posthumno objavljenog Dnevnika iz 1938. godine, u kojem Morante 
eksplicitno promišlja o odnosu sna, smrti i književnog stvaranja, dajući dragocjene 
smjernice za tumačenje svoje rane proze. Rad pokazuje da praistorija stvaralaštva Else 
Morante, uprkos dugotrajnom zanemarivanju u kritičkoj recepciji, ima ključnu ulogu 
u formiranju njene poetike. Upravo u ovom periodu uočavaju se tematsko-motivski i 
stilski elementi koji će oblikovati njen kasniji opus: dvosmislenost kao osnovni princip 
književnog stvaranja, dominacija unutrašnje tjeskobe u psihologiji likova i uvođenje 
homodijegetičkog pripovijedanja. Time se potvrđuje da se začeci autorkinog originalnog 
književnog glasa mogu prepoznati već u pripovijetkama iz njene praistorije. 
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1. Uvod: književna praistorija Else Morante

Pojam praistorija ustalio se u kritici djela Else Morante nakon što ga je autorka 
prvi put upotrijebila u završnim napomenama koje prate zbirku pripovjedaka 
Andaluzijski šal (Lo scialle andaluso), objavljenu 1963. godine za izdavačku kuću 
Einaudi. Poznata po gotovo opsesivnoj pažnji i predanosti koju je posvećivala svakom 
svom izdanju, Morante je prethodno objavila samo dvije knjige, zbirku priča Il gioco 
segreto2(Tajna igra) (Garzanti, 1941) i ilustrovanu bajku Le bellissime avventure 
di Caterì dalla trecciolina (Prekrasne pustolovine Katerine sa pletenicom) (Einaudi 
1942), uprkos činjenici da je u periodu od 1933. godine, kada se u štampi pojavljuje 
prva bajka Paoletta divento' principessa, do 1941. godine u različitim časopisima 
(Corriere dei Piccoli, Oggi, Prospettive, I diritti della scuola, Il tesoretto) objavila 
oko 120 radova – pripovjedaka, pjesama, bajki, eseja, kolumni i jedan feljtonski 
roman u nastavcima (Qualcuno bussa alla porta). Značajan dio tih djela Morante 
je potpisivala pseudonimom Antonio Karera (Antonio Carrera). U pomenutoj 
napomeni, obraćajući se u trećem licu, Morante navodi dotad neobjavljene 
pripovijetke Il ladro dei lumi (Kradljivac svjetlosti) (1935) i L’uomo dagli occhiali 
(Čovjek sa naočarima), (koje su svoje mjesto pronašle upravo u Andaluzijskom 
šalu) ističući da obje pripadaju onome što naziva svojom praistorijom.3 Autorka 
opisuje ovaj segment sopstvenog stvaralaštva kao rani period koji nije pošteđen 
‘iskonskih strahova’ (Morante, 1988c:p.1579). U tom smislu, Morante posebno 
ističe pripovijetku L'uomo dagli occhiali u kojoj se, prema njenim riječima, uočavaju 
gotički elementi, a u okviru njih i izvjestan kafkijanski odjek. Morante, međutim, 
izričito naglašava kako je upravo to bio prvi i posljednji trenutak u kojem je u 
njenom radu moguće prepoznati trag uticaja nekog drugog autora, čime dodatno 
učvršćuje predstavu o originalnosti vlastitog književnog glasa i o čuvenoj nesklonosti 
književnim modama trenutka. U završnim redovima Andaluzijskog šala Morante 
se osvrće i na dvije priče koje, kako sama kaže, ‘odaju, možda, izvjesnu brzinu u 
komponovanju’ (1988c:p.1579). Kao opravdanje navodi činjenicu da je tih godina 
usljed ‘ekonomskih potreba’ bila prinuđena da objavljuje po jednu pripovijetku 

2 Zbirka Il gioco segreto nazvana je po istoimenoj pripovijeci, prethodno objavljenoj 1937. godine u 
književnom časopisu Meridiano di Roma. U njoj je zastupljeno svega dvadeset priča, iako ih je u tom 
periodu Elsa Morante napisala na desetine. Zbirka obuhvata: Via dell’Angelo, Lo scolaro pallido, La 
nonna, L'anima, L'uomo dagli occhiali, Innocenza, Il gioco segreto, Il cocchiere, La pellegrina, 
Appuntamento, Il compagno, Il barone, Il cavallo dell'ortolano, Il confessore, I due zaffiri, I gemelli, Un 
frivolo aneddoto sulla Grazia, Una storia d'amore, Cane, Un uomo senza carattere (Garboli, 
1988a:pp.1705–1706). Sve su objavljene nakon 1937. godine, čime je, prema očiglednoj namjeri 
autorke, njena prva faza stvaralaštva – iako obimna – ostala potpuno zanemarena.
3 Svi prevodi sa italijanskog jezika su autorkini. 
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nedjeljno. Mladalačka produkcija, odnosno praistorija rezultat je, dakle, potrebe 
književnice da zaradi novac i popravi svoju nezavidnu ekonomsku situaciju. Naime, 
Elsa Morante je već sa 18 godina napustila roditeljsku kuću bježeći od traumatične 
porodične priče4, sa ambicijom da postane književnica. Period između 1930. i 
1939. obilježen je naporima da stekne ekonomsku stabilnost i nezavisnost. Elsa 
je tokom tih godina držala instrukcije, pisala diplomske radove, ali i sarađivala 
sa različitim književnim časopisima. Godine 1936. upoznaje Alberta Moraviju, 
mladu nadu italijanske književne scene, iz dobrostojeće aristokratske porodice. 
Moravija je već objavio svoj prvi roman Ravnodušni ljudi, a reakcije kritike bile 
su odlične. Nakon što su sklopili brak, Elsa Morante prestaje da objavljuje kratku 
prozu u književnim časopisima, te se posvećuje pisanju svog prvog romana Varka i 
čarolija (1948)5. Godine 1957. postaje prva književnica koja je osvojila najznačajniju 
italijansku književnu nagradu Strega sa drugim romanom Arturovo ostrvo, čime 
je definitivno potvrdila svoj status jednog od najznačajnijih književnih glasova 
italijanske književnosti druge polovine XX vijeka. 

Odluka Else Morante da svjesno mistifikuje i prepusti zaboravu obimnu praistoriju 
sopstvenog stvaralaštva, otvara prostor za različita tumačenja. Jedno od mogućih 
objašnjenja jeste da materijalne teškoće, koje su Morante u ranim godinama prisilile 
na ubrzanu produkciju, nisu omogućavale održavanje visokih estetskih standarda 
koje je sebi postavila. Drugo tumačenje upućuje na mogućnost da je Elsa Morante 
imala jasnu predstavu o autoportretu koji je željela da izgradi u javnom prostoru. 
Ta slika podrazumijevala je stvaranje mita o samoukoj i mističnoj književnici – 
svojevrsnom wunderkindu, koja već sa pet godina počinje da piše i ilustruje prve 
stihove i bajke. Istovremeno, ista predstava podrazumijevala je autorku koja već 
svojim prvim romanom doseže vrhunce književnog stvaralaštva, pritom ostajući u 

4 Suprug Elsine majke Irme Pođibonsi nije bio biološki otac Else i njenog brata i sestre. Njihov biološki 
otac bio je Frančesko Lo Monako, a Elsa dosta rano saznaje istinu o neobičnom/skandaloznom 
ljubavnom trouglu. Takođe, njena porodica živjela je u vrlo skromnim ekonomskim uslovima, a majka 
Irma polagala je nade u književni talenat svoje kćerke, uočen vrlo rano. Postoje svjedočanstva o posjeti 
majke i kćerke književnom listu koji je objavljivao literaturu za djecu, gdje je Irma pokušavala da objavi 
rane Elsine radove. 
5 Što se tiče prevoda djela Else Morante na srpskohrvatski jezik, na prostoru bivše Jugoslavije prevedena 
su tri od četiri romana vrlo brzo nakon objavljivanja: Varka i čarolija u izdanju Matice srpske i prevodu 
Miodraga Kujundžića i Ivanke Jovičić (1972), Arturovo ostrvo prevela je Jasmina Livada 1987. godine, 
u izdanju beogradske izdavačke kuće Prosveta, Istoriju: sablazan koja traje već deset hiljada godina 
iste godine Razija Sarajlić, za izdavačku kuću Svjetlost. Tokom dvijehiljaditih godina primjetna je 
reaktuelizacija prevoda ove autorke: 2023. godine u izdanju Vulkan izdavaštva književnica Jasmina 
Tešanović prevela je drugi roman Else Morante pod neznatno izmijenjenim naslovom Arturovo ostrvo: 
sećanja jednog dječaka; u izdanju Petrinih knjiga izlaze i prvi prevodi na hrvatski jezik: Arturov otok 
(2023), Povijest (2024) i Aracoeli (2025).
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sopstvenoj samopercepciji i recepciji kritike u potpunosti imuna na književne uticaje 
drugih pisaca. Koje je od ovih objašnjenja vjerovatnije, ostaje otvoreno pitanje. 
Ipak, nepobitna je činjenica da je najsnažniji uticaj na kritiku Elsinog djela i na 
zanemarivanje praistorije imao Čezare Garboli, njen najvažniji kritičar i prijatelj. 
Zajedno sa Karlom Čekijem, Garboli uređuje dva toma sabranih djela Else Morante, 
u kojima, izuzev pomenute dvije zbirke, nisu objavljena ostala djela iz praistorije. Osim 
što je priredio sabrana djela, Garboli je i autor prve monografije o Elsi Morante. 
Autoritet Garbolijevog tumačenja bio je toliko snažan da je odjeknuo i decenijama 
kasnije, sve do zbornika posvećenog stogodišnjici njenog rođenja.6 Garboli je, 
između ostalog, naglašavao da je Morante autorka s ranim početkom, ali sporim 
sazrijevanjem originalnosti (1988b, 1655). Njegova poznata tvrdnja da se ‘za ovog 
Autora u književnom smislu ne zna odakle dolazi’ (1988b; p. 1653) postala je jedno 
od opštih mjesta u kritici djela Else Morante, ali je istovremeno, prema brojnim 
tumačima, i ozbiljno ograničila razumijevanje njenog opusa. 

U zborniku radova sa konferencije održane 1990. godine, posvećenom romanu 
Varka i čarolija7, započinje kritički rad u nekoliko smjerova: close reading djela Else 
Morante, umjesto fascinacije njenom figurom i ‘magijom’ i otkrivanje intertekstualne 
mreže koja najraniju produkciju Morante povezuje sa djelima iz zrele faze stvaralaštva. 
U studiji L’alibi del sogno nella produzione giovanile di Elsa Morante (2006) preko 
analize motiva sna u ranoj prozi Elena Porčani (Elena Porciani) pokazala je jasne 
poveznice sa kasnijim djelima i izvršila prvu sistematizaciju praistorije. Njoj 
dugujemo i ideju o autotranstekstualnosti, koja podrazumijeva ‘sklonost autorke 
da uspostavlja veze između sopstvenih tekstova putem autocitata i autoreferenci, 
koje s vremenom stvaraju prepoznatljive tematske mreže i tipologije likova’ (Porciani, 
2006:p.111). Porčani dijeli praistoriju Else Morante u tri potkategorije. Prva, koja 
obuhvata razdoblje od 1933. do 1937. godine, predstavlja najsiroviju fazu njenog 
stvaralaštva, tokom koje autorka piše bajke, poeziju, ali i roman u nastavcima u ulozi 
pisca iz sjene (ghost writera). Druga faza (1937–1938) donosi vidan kvalitativni 
skok i istovremeno označava rastanak sa književnošću za djecu, dok se treća, završna 
faza (1939–1941) odlikuje saradnjom sa časopisom Oggi, razvojem humorističke 
dimenzije i postepenim uvođenjem homodijegeze, što se može shvatiti kao prvi 
korak ka pripovijedanju u prvom licu koje će biti karakteristično za njen debitantski 
roman Varka i čarolija. Ova poslednja etapa okončava se objavljivanjem zbirke Il 
6 Elena Porčani u članku Uscire dalla camera dei cliché. La critica su Elsa Morante nel centenario 
dell’autrice objavljenom 2006. godine navodi kako je u pomenutom zborniku Garboli ‘suštinski jedini 
proučavalac kojeg pominju urednici i saradnici, dok gotovo uopšte ne pominju priličan broj radova 
koji su se pojavili u poslednje dvije decenije.’ (Porciani, internet)
7 Razni autori (1990), Per Elisa. Studi su «Menzogna e sortilegio», Pisa: Nistri-Lischi.
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gioco segreto (1941)8 (Porciani, 2006:p.24–25). Za književnu građu Andaluzijskog 
šala9, objavljenog dvanaest godina kasnije, odabrano je samo pet priča iz prve zbirke: 
L'uomo dagli occhiali, La nonna, Il gioco segreto, Il compagno i Un uomo senza carattere. 
Garboli u sabranim djelima u dodatnoj napomeni izdanju zbirke objašnjava čitaocu 
kako je ‘jasno je da je Andaluzijski šal sastavljen spajanjem onih pripovjedaka koje su 
se Morante 1963. godine činile najboljima iz garcantijevske zbirke Il gioco segreto iz 
1941. (odabrani dio, kako kaže Morante) i drugih pripovjedaka, podjednako starih 
(Il ladro dei lumi, La giornata, Il Battesimo, Il cugino Venanzio) ili novijih (Il soldato 
siciliano, Donna Amalia, Lo scialle andaluso)’ (Morante, 1988a:p.1580). Morante 
je posebno u priče koje su datirale iz dalje prošlosti unijela nemali broj izmjena, što 
prema njegovim riječima postaje evidentno poređenjem prvog izdanja sa izdanjem 
koje je književnica prihvatila kao konačno 1963. godine. Kao svojevrsni omaž zbirci 
Il gioco segreto u sabranim djelima Garboli i Čeki ipak objavljuju preostale priče 
iz prve zbirke za koje je Morante smatrala ‘da nije prikladno da se [one] ponovo 
štampaju u zbirci Lo scialle andaluso’ (Garboli, 1988a: p.1583). Predmet tekstualne 
analize u ovom radu biće upravo prvih pet priča iz izostavljenog repertoara zbirke Il 
gioco segreto, koje je Josip Nikšić 2012. godine preveo na hrvatski jezik, nazivajući ih 
‘zaboravljene pripovijesti’: Blijedi učenik (Lo scolaro pallido), Kočijaš (Il cocchiere), 
Nevinost (L'innocenza), Duša (L'anima) i Hodočasnica (La pellegrina). Riječ je o prvih 
pet priča prema redoslijedu kojim su ih objavili Garboli i Čeki u sabranim djelima, a 
koje je, budući da ih je i prevodilac izdvojio kao zasebnu grupu, moguće analizirati 
kao cjelinu zahvaljujući nizu srodnih tematsko-motivskih i stilskih elemenata. 

2. Pet zaboravljenih pripovijesti: gotičko-fantastično nasljeđe i 
poetika Unheimlichea u praistoriji

Priče Blijedi učenik, Kočijaš, Nevinost, Duša i Hodočasnica objavljene su u 
književnim časopisima u periodu od novembra 1939. godine do avgusta 1940. 
godine10 i pripadaju trećoj fazi praistorije. Ovih pet priča, osim što pripadaju istoj 

8 Zbirka nije nikada u cjelini prevedena na srpski jezik (u književnim časopisima i antologijama 
italijanske proze prisutno je nekoliko prevedenih priča: Sanja Roić prevela je pripovijetku Anđelova 
ulica, uvrštenu u antologijsku zbirku Drukčiji i drugi: talijanska pripovijetka 20. stoljeća. Takođe, 
Jasmina Livada prevela je pripovijetke Il compagno (Drug) i Il ladro dei lumi (Kradljivac svetlosti), 
koje su objavljene u književnom časopisu Glasnik Društva konzervatora Srbije. 
9 Andaluzijski šal 1989. godine prevela je Ana Srbinović za izdavačku kuću Gradina iz Niša.
10 Kočijaš je objavljen 11. novembra 1939. u časopisu Oggi, Blijedi učenik 15. novembra 1939. u 
časopisu Selvaggio, Nevinost 25. novembra u časopisu Oggi, Duša 9. decembra 1939. godine takođe 
u časopisu Oggi i Hodočasnica 12. avgusta 1940. godine u Panorami. 

Sanja N. Kobilj Ćuić
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zbirci Il gioco segreto, imaju još nekoliko zajedničkih elemenata. Prvo, riječ je o 
kratkim formama, koje su u zbirci bile u kontrapoziciji sa dugim pripovijetkama, po 
principu jedna kratka, jedna duga. Osim toga, postoje tematsko-motivske sličnosti 
koje ukazuju na elemente fantastične književnosti, po kojima ove priče svrstavamo 
u gotičko-fantastične iz praistorije Else Morante: dominantno prisustvo teme smrti, 
dvosmislenost između stvarnog i nadrealnog, mračna atmosfera i moderan odnos 
prema tradiciji dekadentnog/fantastičnog. Četiri su u formi kratke priče11, dok 
jedino Hodočasnica po strukturi i dužini spada u pripovijetke. Većina likova nalazi 
se u poznoj životnoj dobi: profesor (Blijedi učenik), penzionisani sudija (Kočijaš), 
baka (Nevinost), baka aristokratkinja (Hodočasnica) i stari kompozitor (Duša). U 
četiri od pet priča prisutna su djeca kao sporedni nerazrađeni likovi čija je funkcija da 
naglase dječiju nevinost nasuprot oholosti i hladnoći odraslih. U Blijedom učeniku 
to su đaci koji ne vide viziju koja proganja njihovog učitelja; u Nevinosti petogodišnji 
dječak ostaje sam sa nemoćnom bakom i u svojoj naivnosti otvara vrata nepoznatoj 
lijepoj ženi – nesvjestan da je riječ o smrti koja dolazi po baku; iako unuci u 
Hodočasnici ne shvataju hladnoću i nadmenost svoje bake, instinktivno osjećaju 
promjenu atmosfere kada ona napušta kuću te postaju opušteniji i razigraniji. Dječija 
razigranost prisutna je i u Duši, gde stari kompozitor susreće dušu koja još nema 
tijelo: njih dvoje zajedno oponašaju dinamiku dječijeg sveta, jer duša ne poznaje 
nazive stvari, pa je kompozitor kroz igru podučava zakonitostima ovozemaljskog. 

Za razliku od romana Else Morante, u kojima je značajno prisustvo životinja 
(pas Imakolatela u Arturovom ostrvu, mačak Alvaro u romanu Varka i čarolija, psi 
Blic i Bela u Istoriji: sablazni koja traje već deset hiljada godina), u ovim pričama one 
se pojavljuju samo u Duši: duša na kraju biva prinuđena da uđe u tijelo jednog od 
uličnih pasa okupljenih ispred crkve, odakle ponižena drhti u dnu psećeg oka i uzalud 
moli za pomoć svog prijatelja. Postoji još jedan izuzetak u tematsko-motivskom 
sistemu: iako vrlo prisutan u praistoriji, religijski motiv ovdje se pojavljuje samo u 
pripovijeci Hodočasnica, u kojoj ohola baka kreće na hodočašće Bogorodici, zajedno 
sa mnoštvom drugih vjernika, kako bi je molila da joj podari smrt. U Hodočasnici se 
prepliću elementi folklorne tradicije, narodnog sujevjerja i religioznosti – vrlo bliske 
kasnijoj produkciji Else Morante, a posebno ženskim likovima koje krasi atipičan 
oblik religioznosti12, kojem je sklona i autorka. Govoreći o godinama provedenim 
skupa, Alberto Moravija u jednom intervjuu prisjetio se insistiranja mlade Else da se 
11 Blijedi učenik, Duša, Nevinost i Kočijaš pripadaju žanru kratke priče, kraćoj proznoj formi, dok je 
Hodočasnica po svojoj dužini i složenijoj strukturi pripovijetka. Izuzev kada je riječ o izdvojenoj analizi 
Hodočasnice, koristićemo termin priča.
12 Primjeri takvih ženskih likova su Nuncijata iz Arturovog ostrva, Edvardova majka Končeta u Varci 
i čaroliji, Aracoeli u istoimenom romanu itd. 
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par vjenča u katoličkoj crkvi budući da je ona bila vrlo religiozna. Moravija je istom 
prilikom naglasio: ‘Elsa je ostala religiozna, ali ne vjerujem da aktivno praktikuje 
vjeru. Velika je hrišćanka, na savremen način. Za nju je Jevanđelje najveća od svih 
knjiga’ (Garboli, 1988:p.XLIII).

U naratološkom smislu, u četiri od pet priča pripovijedanje je u trećem 
licu (Blijedi učenik, Duša, Nevinost i Hodočasnica), dok je u Kočijašu prisutna 
homodijegeza, kao naznaka tipičnog pripovjedača u većini romana Else Morante13. 
Ova priča specifična je i po mogućim intertekstualnim vezama sa Poovom pričom 
Pad kuće Ušera s obzirom na sličan zaplet: narator provodi praznike kod prijatelja 
u staroj i udaljenoj kući (koju obilaze duhovi) i tamo upoznaje poludjelog sudiju, 
člana porodice odvojenog u jedno krilo kuće i ubijeđenog da je on zapravo kočijaš 
kojeg je otpustio nakon dugogodišnje vjerne službe. 

 U svim pričama, fantastično je povezano sa psihičkom izolacijom likova, a u 
čak tri sa vizijom smrti utjelovljene u lik dječaka (Blijedi učenik) ili žene (Nevinost 
i Hodočasnica). U Duši bezimeni stari gospodin vodi potpuno usamljenički život, 
‘izbjegavaju ga kao gubavca’, te bježi od stvarnosti stvarajući halucinaciju o duši koja 
još nije zarobljena u nekom tijelu, i koja postaje njegova vjerna saputnica i prijateljica. 
U Kočijašu penzionisani sudija živi povučeno i otuđeno od svoje porodice, uvjeren 
da je duh njegovog umrlog kočijaša preuzeo njegovo tijelo – rezultat osjećaja krivice 
zbog toga što je kočijaša nakon trideset godina vjerne službe otpustio jer je ‘previše 
znao o njemu’ prerasta u halucinatornu projekciju. U Hodočasnici hladna i rigidna 
baka, koja izaziva strah i jezu kod ukućana, odlazi na hodočašće Djevici Mariji, a 
na tom putu briše se granica između stvarnosti i nadrealnog: doživljava vizuelnu 
halucinaciju u kojoj vidi Smrt utjelovljenu u liku mlade žene koja je uporno posmatra 
u masi i dolazi da je povede. Sličan mehanizam prisutan je i u Blijedom učeniku: 
profesor usljed jakih glavobolja počinje da u učionici viđa blijedog učenika koji ga 
prezrivo gleda i ćuti, što predstavlja projekciju njegovog potisnutog unutrašnjeg 
sveta. On osjeća ‘stanovitu tjeskobnu nelagodu’ i opisan je kao lik koji je ‘izgradio 
oko sebe vlastitu čahuru’ i navikao se da ‘zanemari i pomisao na išta izvan nje’; upravo 
se ta čahura raspada kada vizija novog učenika iz temelja potrese njegovu sigurnost i 
samouvjerenost. Učenik sa ‘ružnim, bijelim ožiljkom’ na čelu postaje figura jezivog: 
istovremeno poznat (učenik kao sastavni dio profesorovog profesionalnog svijeta) 
i zastrašujuće stran, ruši ravnotežu i izaziva tjeskobu, što profesora vodi u smrt. 
U Nevinosti unuk otvara vrata smrti koja dolazi po njegovu baku. Ovu posjetu 
razumjeće na simboličkom nivou tek kao odrastao čovjek, nakon godina stečenog 

13 Jedino izuzetak je Istorija: sablazan koja traje već deset hiljada godina, dok je u ostalim romanima 
pripovijedanje homodijegetičko (Arturovo ostrvo, Varka i čarolija, Aracoeli).
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iskustva. U ovim pričama fantastično ne funkcioniše kao objektivni nadrealni 
događaj, već kao odraz psiholoških stanja likova – halucinatornih, deliričnih i 
opsesivnih – pa se stoga može svrstati u ono što bismo mogli odrediti kao deliričnu 
fantastiku, koja nastaje iz psiholoških procesa i unutrašnjih stanja (Damjanov, 
1988:pp.48–53) i pored poetske, folklorne, socijalno-utopijske, fantastike snova i sl., 
spada u neke od mogućnih podvrsta širokog polja fantastike (Popović, 2010:p.211).

Podsjetimo, prema Todorovoj definiciji:
‘fantastično [...] traje samo onoliko koliko i neodlučnost zajednička čitaocu i 
liku, na kojima je da odluče da li ono što opažaju potiče ili ne potiče od stvarnosti 
kakva ona jeste prema opštem mišljenju. Kada čitalac i lik donesu odluku, time 
izlaze iz fantastičnog. Ako čitalac prihvati da zakoni stvarnosti ostaju netaknuti i 
da pružaju objašnjenje opisanih pojava, kažemo da delo pripada drugom žanru- 
čudnom. Ako, naprotiv, odluči da se moraju prihvatiti novi zakoni prirode 
kojima bi ta pojava mogla biti objašnjena, ulazimo u žanr čudesnog’ (Todorov, 
2010:p.42). 
Sva oneobičavanja i elementi fantastičnog u pričama koje podvrgavamo 

tekstualnoj analizi prema Todorovoj podjeli fantastike spadaju u fantastično čudno: 
iako je čitalac u neizvjesnosti, u konačnici se opredjeljuje da elemente fantastičnog 
pripiše psihološkom stanju likova, njihovim vizijama i halucinacijama. Kočijaš je 
jedina priča koja se prema Todorovoj klasifikaciji svrstava u fantastično čudesno, 
jer pripovjedač u prvom licu, nakon što prisustvuje racionalno neobjašnjivoj sceni 
oluje koja zahvata samo sudiju (kosa mu se vijorila na vjetru), uz krik napušta 
prostoriju u kojoj je starac smješten i čitaocu (kao i liku) ostaje u racionalnom 
smislu neobjašnjivo ono što se upravo desilo. 

Iako se u slučaju pet priča koje su predmet našeg razmatranja može opravdano 
primijeniti Todorova klasifikacija, u tekstualnoj analizi kao koristan teorijsko-
metodološki okvir nude se i posthumno objavljen dnevnik snova nastao u periodu 
kada nastaju i priče, ali i frojdovski koncept Unheimlichea, kao indikator odnosa 
mlade Else Morante prema modernim tumačenjima dekadentnog i fantastičnog. 

3. Dnevnik iz 1938. godine: psihoanalitički i kafkijanski odjeci i 
oblikovanje Unheimlichea u praistoriji 

Period nastanka razmatranih i analiziranih novela 1939–1940. godine poklapa se sa 
Elsinim posthumno objavljenim Dnevnikom iz 1938. godine (Il Diario 1938), u kojem 
su u značajnoj mjeri prisutni i Frojd i Kafka. Elsa Morante bilježila je vlastite snove i 
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promišljala o kompleksnom odnosu između stvarnosti, sna i književnog stvaralaštva, 
te ovo djelo nudi značajan alat u tumačenju priča čijom se tekstualnom analizom 
bavimo. U dnevniku književnica u periodu od 19. januara do 30. juna 1938. godine 
zapisuje svoje snove, tumači ih i promišlja o snažnoj vezi između sna i pripovijedanja:

‘Da li u tome leži tajna umjetnosti? Sjećati se onako kako se djelo vidjelo u stanju 
sna, prepričati ga onako kako se vidjelo, nastojati prije svega da se zapamti. Jer 
možda je cjelokupno stvaranje samo – prisjećanje’ (Morante, 2003:p.18). 
Uticaj Franca Kafke na stvaralaštvo Else Morante, takođe vidljiv u Dnevniku, 

pruža uvid u tematsko-motivski sistem o kojem književnica promišlja 1938. 
godine, a koji će postati centralni u pričama kojima se bavimo. U jednom od snova 
(datiranom 25. februara 1938, pod naslovom Kafkina smrt) Morante opisuje Kafku 
u građanskom odijelu, položenog u kolijevku u času smrti. Slika je istovremeno 
groteskna i uznemirujuća: pisac stoički podnosi ritualnu proceduru kojom ga, 
zapravo živog, pripremaju za sahranu. U kontrapoziciji s ovom vizijom javlja se 
lik autorkinog prijatelja, predstavljen kao banalna figura, čija pojava naglašava 
trivijalnost ljudskog odnosa prema smrti. Sama Morante u dnevničkom zapisu 
prepoznaje u Kafki simbol zastrašujuće i neizbježne smrti, dok suprotnost koju pruža 
prijatelj ističe banalnost kojom se obično prikriva tragična dimenzija smrtnosti:

‘Zaista, umjetnik snova zna svoj zanat. Poznaje čak i male lukavštine, efekte. 
Eto, da bi mi dao još snažniji osećaj smrti, on postavlja pored Kafke, ovog mog 
dragog, savjesnog i tragičnog, glupog Filipa S., koga zapravo nikada ne viđam, 
na koga nikada ne mislim, ali koji oličava nesvjesno, sito čovečanstvo, potpuno 
zaokupljeno svojim svakodnevnim računima i svojim praktičnim, idiotskim 
problemima. Ovaj san jeste sama smrt, tužna maskarada’ (Morante, 2003:p.33).
Detaljna naracija, u kojoj se ističu opisi Kafkinog odijela i minucioznih radnji 

koje prethode činu sahranjivanja, potvrđuje dubinu autorkine imaginacije i složenost 
njenog odnosa prema Kafki, koji postaje figura graničnog iskustva između stvarnog 
i fantastičnog. Književnica pridaje ovom snu u kojem prepoznaje reminiscencije 
Kafkinog Procesa (Morante, 2003:p.33) važnost apologa, izmišljene priče koja prenosi 
određenu mudrost. San o Kafki istovremeno upućuje i na opčinjenost/opterećenost 
autorke autoritativnim književnim modelima, te nam jasno ukazuje na činjenicu 
da je proces konstruisanja vlastitog književnog izraza mlade Else uveliko započeo, 
godinama prije nego što će biti objavljen njen prvi roman Varka i čarolija. Kafkijanski 
uticaj takođe se ogleda u pokušaju da se tema smrti (san o Kafki koji umire) prenese 
u književni tekst. Tema smrti prisutna je u čak četiri analizirane priče nastale nekih 
godinu dana nakon zapisa sna o Kafki – Blijedom učeniku, Hodočasnici, Nevinosti 

Sanja N. Kobilj Ćuić



71

Ф
ИЛ

ОЛ
ОГ

    
XV

I  2
02

5  
32

i Kočijašu. U Blijedom učeniku smrt se ukazuje profesoru sigurnom u sebe u liku 
izmaštanog, drugima nevidljivog bljedolikog đaka sa dubokom brazdom na čelu. U 
Hodočasnici personifikacija smrti dolazi oštroj i nadmenoj starici u obliku djevojke 
blijedih usana, koju, takođe, okružena ljudima, samo ona vidi. U Kočijašu se glavni 
junak, stari advokat pred smrt identifikuje sa likom svog vjernog kočijaša. U Nevinosti 
smrt je prikazana kao neobična i uznemirujuća žena koja kuca na vrata unuku i baki.

Frojd se u Dnevniku pominje dva puta (Morante, 2003:p.16,27): nakon opisa 
snova Elsa Morante pretpostavlja na koji bi ih način Frojd tumačio, ali ta tumačenja 
ne zadovoljavaju autorku koja i dalje izražava sumnju i zapitanost nad misterioznom 
i nedokučivom prirodom sna. Iako je Frojdov esej Das Unheimliche14 preveden na 
italijanski jezik znatno kasnije, prema riječima Elene Porčani ‘motivi koji su u njemu 
navedeni nisu mogli da ne budu poznati mladoj Morante, ako ni zbog čega drugog, 
onda zbog njene čitalačke senzibilnosti, bez obzira na moguće druge izvore kontakta.’ 
(2006:p.18). Unheimliche je termin koji se u književnoj kritici koristi i u engleskoj 
verziji uncanny, dok na srpski jezik nema opšteprihvaćen prevod. Tako se u radu 
Milan D. Vrdelje naglašava prevodilački izazov koji ovaj izraz predstavlja jer ‘iako 
se doslovno čita kao nefamilijarno, (...) termin natkriljuje vrlo kompleksan splet 
psiholoških stanja koja polaze od straha, nelagode, zazora, anksioznosti ili nagona 
pritisnutih represijom’ (2010:p.10). Unheimliche možemo definisati i kao proces 
osvještavanja nepremostive dvostrukosti (Di Giuseppe, internet).

Dvosmislenost svih kategorija postaće centralna karakteristika književnog 
opusa Else Morante. Kako se navodi u njenom prvom romanu Varka i čarolija: 
‘Među svim osobinama pisama koje su očaravale njihove čitaoce, ističe se ona koja 
je najizvanrednija, najskupocenija a to je dvosmislenost, bez koje ništa ne prija: 
dvosmislenost koja je suština snova i bogova, rukopis proroka i, među smrtnima, 
izraz najmilijih životinja, najtananijih umetnosti, i sladak, varvarski refren prirode’ 
(Morante, 1972:p.329). 

Motiv jezivog (Unheimliche) u analiziranim pričama Else Morante pojavljuje 
se prvenstveno na jezičkom planu i na planu karakterizacije likova, preko upotrebe 
pridjeva ‘čudan’, koji se javlja u svakoj od njih i upućuje na uznemirujući, neočekivani 
element iz realnog svijeta. Ipak, njegova snaga ne počiva isključivo na spoljašnjoj 
senzaciji (uznemiravanju čitaoca), već i na unutrašnjem razotkrivanju: nadnaravno 

14 Riječ je o čuvenom Frojdovom eseju Das Unheimliche, objavljenom 1919. godine. Kako napominju 
i Vrdelja i Porčani, Unheimliche, odnosno na italijanskom jeziku perturbante (uznemirujuće), prisutan 
je u umjetnosti mnogo prije objavljivanja Frojdovog eseja i nadahnut je u psihoanalizi ‘tumačenjem 
neobičnih, duboko nepojmljivih fiktivnih situacija iz tekstova En Redklif, E. T. Hofmana, E. A. Poa.’ 
(Vrdelja, 2020:p.292). Za dodatno tumačenje pojma u umjetnosti, ali i u praistoriji Else Morante 
vidjeti Porciani, 2006:p.18.
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postaje mehanizam kroz koji se, ‘liku otkriva ono što već postoji u njegovoj ili njenoj 
unutrašnjosti’ (Porciani, 2006:p.18) – strah od smrti, osjećaj različitosti u odnosu 
na Drugog i neizreciva tjeskoba, dakle, nesumnjivo teme frojdovske provenijencije. 
Kao što napominje Stefanija Lukamante, ‘kod Else Morante smrt je više od ičega, 
unutrašnje pitanje, egzistencijalno, ne fizičko’ (2015:p.56). 

Prisutnost čudnog uočljiva je na jezičkom, ali i psihološkom planu: junakinja iz 
Hodočasnice opisana je kao ‘čudnovato ispijena’; u Kočijašu starac je ‘čudak’, poznat 
po svom ‘čudaštvu’; u Nevinosti smrt ima ‘lice lude i žalosne žene’; u Blijedom 
učeniku ‘sve na licu blijedog učenika’ koji proganja profesora djeluje ‘čudno 
izobličeno’; u Duši, prije nego što će ući u tijelo uličnog psa, ona mu se predaje sa 
‘čudnim i lakomim krikom’. 

U svih pet priča, iako su u izrazito kratkoj formi, prisutna je deskripcija fizičkih 
karakteristika likova. Atmosfera fantastičnog gradi se upravo kroz jezik i opis tijela, 
koje postaje osnovni medijum psihološkog i nadrealnog. Fokus naracije usmeren je na 
tjelesno, koje je iščašeno, čudno i često jezivo. Profesor u Blijedom učeniku ima ‘odeblji 
i ružičast stas’, a ‘njegova bradica, jedva posivjele kovrče i ona lagana naznaka trbuha’ 
ostavljaju utisak ‘mudrosti i dostojanstva’. Zaplet počinje ne slučajno naznakama 
tjelesnih tegoba: profesor pati od nesanice i osjeća oštru bol u sredini čela, koja mu 
‘grize’ mozak, uz mučninu i vrtoglavicu. U Duši se naglašava kontrast: sama duša ne 
poznaje ‘tjeskobnu težinu tijela’, dok njen prijatelj, stari kompozitor, hoda poluslijep, 
‘neugodnog glasa i ružnog zadaha’, odbačen od ljudi koji ga izbegavaju ‘kao gubavca’. 
Baka iz Nevinosti bila je gluha, ‘gotovo bez kose’, uvijek spuštenih vijeđa, a njeno 
tijelo te majušnu i okruglu glava narator poredi sa dojenčetom. U kontrapoziciji 
pojava žene koja kuca na vrata unuku i baki – smrt – djeluje ludački, napola golog 
tijela koje nalikuje na kip, dok svako malo mrsi kosu i liči na ‘crno nevrijeme’. Stari 
sudija u Kočijašu gigantskog je rasta, debeo, s obješenim i blijedim obrazima, a njegov 
‘nazalan, drhtav i strahovito muzikalan’ glas uz njegovu neobičnu pojavu, izaziva 
takođe jezu u mladom posjetiocu – naratoru. I aristokratkinja – baka u Hodočasnici, 
opisana je kao ‘visoka i krupna’, prijetećeg i ozbiljnog pogleda, jakih zuba, požutjelih 
od pušenja, tankih usana sarkastičnog izraza, stisnutih čeljusti i promuklog, ali oštrog 
glasa. Lica ostalih vjernika koja takođe hodočaste, ‘čudnovato [su] ispijena, a tijela, 
prepuštena sjeni, izgledala su sva crna.’ 

Insistiranje na tjelesnim opisima ne samo da snažno oblikuje karakterizaciju 
likova već stvara mračnu, tjeskobnu i nadrealnu atmosferu u kojoj tijelo postaje 
mjesto granice između života i smrti, stvarnog i nadrealnog. Preko fizičkog opisa 
likova moguće je naslutiti znakove njihove dekadencije, tjeskobe i skore smrti. U 
romanima Else Morante tijelo je često predstavljeno kao tamnica koja sputava 
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duhovnost, kao krhko i dekadentno, opterećeno ‘tjeskobnom težinom’ postojanja. 
Njeni likovi djeluju zarobljeni u tijelima koja ne doživljavaju kao vlastita i u kojima se 
ne osećaju udobno15. U praistoriji, ta nelagoda unutar tijela postaje osnova jezivog/
nefamilijarnog efekta (Unheimliche) koji prožima njihove doživljaje svijeta. 

4. Zaključak

Kao što smo tekstualnom analizom pokazali, analizirane priče iz fantastično-
gotičke serije svjedoče o repertoaru tema – izolovanost pojedinca i njegovo osjećanje 
tjeskobe i alteriteta, smrt, zamagljenost između realnog i snoviđenja, tjelesnost, 
odnos između društvenih klasa i atipični doživljaj religije koje će u decenijama koje 
slijede (p)ostati konstanta imaginarijuma Else Morante. U svim analiziranim pričama 
ključan je jaz između unutrašnjeg, emotivnog života junakâ i (društvene) stvarnosti 
koja ih okružuje. Motiv fantastičnog ima funkciju da čitaocu predstavi bogatstvo 
unutrašnjeg svijeta i nemogućnost likova da unutar društveno prihvatljivih obrazaca 
izraze vlastitu tjeskobu i drugost. Objektivna stvarnost čitaocu se predstavlja kao 
dvosmislena, pa ju je nemoguće spoznati isključivo na racionalan način, što će 
postati lajtmotiv u romanima i poeziji Else Morante. 

Motivi fantastičnog, dakle, imaju subverzivnu funkciju u odnosu na stvarnost 
budući da služe kako bi se u naizgled savršenoj slici stvorile pukotine kroz koje će 
nadrealno, mistično i nesvjesno da pronađu svoj izraz. Iako je riječ je o temama 
koje su tokom godina u književnom opusu Else Morante poprimile značajne 
transformacije i sazrijevanje, ta spoznaja ne umanjuje vrijednost upravo praistorije 
u osvjetljavanju i razumijevanju cjelokupnog složenog opusa jedne od najznačajnijih 
figura italijanske književnosti XX vijeka.
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15 Eliza, pripovjedačica u Varki i čaroliji, Ida Ramundo, glavna junakinja Istorije: sablazni koja traje 
već deset hiljada godina, Manuele, pripovjedač u posljednjem romanu Aracoeli.
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THE PREHISTORY OF ELSA MORANTE: 
CHARACTERISTICS OF THE FANTASTIC-GOTHIC IN FIVE 

TRANSLATED STORIES FROM IL GIOCO SEGRETO

Summary

This paper explores the presence of Gothic and fantastic elements in five 
translated short stories by Elsa Morante from the collection Il gioco segre-
to, which belong to her early creative period, often referred to in literary 
criticism as her „prehistory.” Aiming to shed light on the concept of this 
prehistory and its importance within Morante’s oeuvre, the study combines 
a biographical-contextual approach with close textual analysis. The analysis 
is based on Tzvetan Todorov’s theoretical framework for the classification 
of the fantastic and Sigmund Freud’s concept of the Unheimliche, while 
also drawing on Morante’s posthumously published Diario 1938, where 
the author herself reflects on the relationship between dreams, death, and 
literary creation, offering valuable insights for interpreting her early prose. 
The paper argues that Morante’s so-called prehistory—long overlooked by 
critics and the public—plays a crucial role in shaping her poetics. This early 
period already reveals key thematic and stylistic elements that would later 
define her work: the centrality of ambiguity, the dominance of inner anxiety 
in character’s psychology, and the emergence of homodiegetic narration. 
These findings show that the foundations of Morante’s unique literary voice 
were laid in the very texts once considered marginal within her oeuvre.
▶ Keywords: prehistory, Unheimliche, Kafkaesque, delirious fantastic, Freud, 
fantastic.
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