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Abstract: 1/ saggio verte sullo studio delle rappresentazioni dell'infanzia in alcune
delle pirn note opere di Morante: Menzogna e sortilegio, Lisola di Arturo, La Storia
e Aracoeli. Elsa Morante rende i bambini protagonisti della sua poetica aprendo,
attraverso le figure di Elisa, Arturo, Useppe e Manuele, un discorso letterario e
antropologico di ampio respiro. La ricerca mette a fuoco la complessita della figura
del bambino e (dellumano) nel percorso letterario dell autrice che, spaziando dalla
psicanalisi alla filosofia orientale, anticipa alcune intuizioni di Erick Erikson circa la
malleabilita e lo sviluppo dellidentita dell’individuo. Linfanzia viene da Morante
esplorata non solo come fase dellesistenza, e neppure unicamente come mito, bensi come
paradigma di una singolare concezione della conoscenza e di una particolare sensibilita,
segnata dalla vulnerabilita e dall apertura al diverso. La solitudine cui i personaggi
morantiani sono spesso confinati diventa cosi lo spazio a partire dal quale si avvia una
riflessione sul concetto di comunicazione e di prossimita, riscoprendo le potenzialita
di un linguaggio corporeo spesso lasciato allombra del logos. Per Morante l'infanzia
diviene uno spazio fertile per ripensare la costruzione identitaria e le dinamiche sociali

dell’individuo.
Parole chiave: Morante, infanzia, solitudine, corporeita, linguaggio.

1. Linfanzia nella poetica dell’autrice

Nell'intervista a Jean Noél Schifano l'autrice rivela di amare tre cose piu di
tutto al mondo: il mare, i bambini ed i gatti.? Elisa, Arturo, Useppe, Nino, Manuel,
saranno solo alcuni degli innumerevoli ragazzini che correranno trale pagine dei suoi
romanzi, arricchendoli di significati e avvicinandoli ad ogni lettore. L'amore nutrito

dall'autrice per i pitt piccoli, nonché la sua sorprendente capacita di comprendertli,

!Email: m.sankovic.ivancic@uniri.hr
2SCHIFANO J.N., Barbara ¢ divina in “L’Espresso’, 2 dicembre 1984.
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non era un sentimento nascosto a chi le stava vicino. Sergio Gajardo, in unalettera
del 1955 indirizzata a Elsa Morante, scrive:

‘Elsa, vorrei essere un bambino per poter parlare con te il tuo linguaggio profon-
do e misterioso che gli uomini non possono comprendere. (...) Penso che forse
ti sarebbe piaciuto un giorno trovare per strada questo bambino che potrebbe
raccontarti delle storie primitive e parlare d'amore con occhi tristi e ascoltare
tutto cio che tu hai da dire. Vorrei essere questo bambino per poterti chiedere se
ci sono dei bambini suicidi che vogliono uscire dal loro mondo irreale per fuggire

nei loro sogni, se sanno che la felicita esiste e se sanno distinguere la bellezza.”

I motivi menzionati dall'amico dell'autrice: la bellezza, la felicita, il sogno, il
racconto, il linguaggio, sono i punti cardinali attorno ai quali la Morante costruira
un discorso, lungo tutta la vita, sul bambino. Nelle opere morantiane l'infanzia
diviene tema centrale, in quanto modo d'essere, di operare e di conoscere la realta.

I personaggi vengono seguiti, talvolta, dai primi anni di vita fino alla morte,
svelando progressivamente il ruolo che nell'esistenza possono avere il patrimonio
genetico da un lato e I'impatto dell'ambiente dall'altro. La crescita ¢ vista quale
inculturazione, il processo che in antropologia viene definito come acquisizione
di valori e di scale interpretative della realtd determinata dall'ambiente sociale. In
quest'ottica, l'azione dei personaggi si svela come fortemente predeterminata. I
moventi delle vicende risiedono in gran parte, a rispetto del pensiero freudiano,
nell'infanzia. Proprio per tale motivo la narratrice di Menzogna e sortilegio, Elisa,
volendo guarire dal morbo familiare della menzogna, va alla ricerca della verita nel
passato, ovvero nella propria, e altrui, infanzia.

Lautrice fornisce un ritratto dell'infanzia a tutto tondo, ricoprendo l'intervallo
cronologico dalla nascita all'adolescenza. Nel primo romanzo la narratrice ventenne
racconta la storia della sua famiglia, soffermandosi al periodo che intercorre tra i sei
e i nove anni, nel secondo viene raccontata la puberta di Arturo, partendo dall’eta
di dodici anni circa, per raggiungere i sedici. La Storia racconta parallelamente la
crescita di Nino, dettagliata soprattutto nel periodo dell'adolescenza e nel passaggio
alla giovinezza, e quella di Useppe, dalla nascita ai sei anni. In 4racoeli lautrice si
spinge ancora piu in 14, soffermandosi su un ricordo del protagonista risalente ai
primi mesi di vita.

3Lettera di Sergio Gajardo a Elsa Morante, 22 giugno 1955, Wurzburg in L amata. Lettere di ¢ a Elsa
Morante a cura di MORANTE D. e ZAGRA G, Torino, Einaudi, 2012, pp.121,311.
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Mentre sulla presenza dell'analisi psicanalitica la critica letteraria ¢ concorde,
nessuno fa cenno della teoria di Erik Erikson?, che la Morante per molti versi sem-
bra anticipare. Gia in Menzogna e sortilegio I'intervallo di vita narrata include la
senilita e la morte. Elsa Morante non si ferma a un’analisi psicanalitica che confina
lo sviluppo dell'individuo alla prima crescita, ma segue lo sviluppo dei personaggi
dopo la gioventi (Anna), dopo la maturitd (Manuele), nella vecchiaia (Cesira).
La psicologia del personaggio resta malleabile per tutta la vita: I'ultima prova ne ¢
Manuele Mufioz Mufioz in Aracoel;.

Ma Morante non fornisce soltanto una narrazione biografica dei suoi
personaggi, soffermandosi sull'infanzia come su una delle fasi della vita: a questo
periodo l'autrice volge lo sguardo malinconico di chi si ¢ allontanato da un Eden
ormai irrimediabilmente perduto. Nonostante alcuni critici mettano una linea di
demarcazione netta tra Lisola di Arturo e le opere successive, sostenendo che il
romanzo procidano costituisca l'ultimo tentativo di recuperare una felicita lontana
nel tempo, in realta alla stesura del secondo romanzo non fara seguito un atto di
rinuncia. Morante vi si avvicinera fra le righe de La Storia, scandagliando ancora
unavolta la psicologia dei ragazzi e dei bambini, e non vi si rassegnera nemmeno con
Aracoeli. 1l finale di morte de La Storia sara una denuncia sociale, ma non per questo
il binomio infanzia-felicita verra a cadere. Lultimo romanzo comportera radicali
cambiamenti stilistici, ma in fondo conterr ancora quella volonta di tornare indietro,
questa volta per comprendere il passato e guarire dalla solitudine del presente.

Nemmeno parlando di autobiografismo/biografismo e di ritorno ad un Paradiso
perduto si esauriscono tutte le prospettive da cui Morante parla dellinfanzia. I punti
di vista sull'infanzia che Francesco Orlando ha chiamato “sguardo all'indietro”,
riferendosi all’adulto rivolto alle memorie del passato, e “sguardo dal basso”, in
riferimento allottica del bambino, nelle opere di Elsa Morante non occupano
spazi separati. Due prospettive diametralmente opposte si ricongiungono nei suoi
romanzi, mutando di continuo la focalizzazione interna del discorso e offrendo un
affresco completo del mondo del bambino. Il lettore in alcuni punti della narrazione
si sente come un adulto con cui la voce narrante sta discorrendo sull'ingenuita
infantile, mentre, in altri passi, si ritrova, come ne La Storia, a cavalcioni sulle spalle
di Nino, a osservare il mondo con la visuale preclusa dai suoi folti capelli ricci.

La presa di coscienza e l'assottigliarsi della razionalita in Elsa Morante non

hanno mai spento quel meraviglioso modo di vedere il mondo dei bambini. Forse

*Erik Erikson, psicologo dello sviluppo e psicanalista tedesco, supera le teorie del maestro Freud
claborando la teoria dello sviluppo psicosociale. Conia il termine “crisi d'identitd” e reputa che lo
sviluppo dell'identita individuale non si concluda nell'infanzia ma duri tutta la vita.
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€ra proprio questo il suo piﬁ grande conflitto interiore, sentirsi romanziere con
straordinarie capacita analitiche, e voler conservare la meraviglia dei poeti, dei
bambini, dei ‘semplici, di coloro che si esprimono in altri modi.

Conclude Sergio Gajardo:

"Vorrei poterti raccontare di giocattoli, del colore dei dolci, dei rumori misteriosi
parlarti del genio I'incanto, di bambini in «petit-pas» (...) So che ci sono dei
bambini folli, so che siamo forse noi questi bambini. Soffro molto quando vedo

la realta dei grandi.®

2. La solitudine nell’infanzia

Dall'analisi del dramatis personae dei romanzi morantiani emerge un curioso
rapporto tra bambini e societa. I piti piccoli sono quasi sempre soli 0 in compagnia
di adulti: attorno a loro raramente compaiono altri bambini.

In relazione a Menzogna e sortilegio si puo far riferimento all'infanzia di Anna,

trascorsa prevalcntemente assieme ai genitori:

‘L’infanzia di Anna trascorreva solitaria: ella non era mai stata a scuola,
accontentandosi di qualche impaziente lezione (...) L'intransigenza sociale di
Cesira le aveva impedito pure di legarsi con gli scolari che frequentavano la
casa, o coi figli dei vicini; e del resto, l'orgoglio ¢ il disprezzo sociale erano il
solo sentimento su cui madre e figlia si trovavano d’accordo. Era accaduto percio
che, in quella sua solitaria infanzia senza compagni, la fugace visione del cugino,

ravvivata dai suoi pensieri, aveva continuato ad abitare la memoria di Anna.’¢

L'amore ossessivo di Anna, pietra miliare del romanzo, motore di tutta la vicenda,
viene attivato proprio dalla solitudine, compagna della fantasia. 'immaginazione
come strumento di difesa avvicina Anna ad Elisa, la figlia che riempira i vuoti delle
sue giornate con “santi, sultani e capitani” estrapolati da assidue letture e proiettati
nelle storie da lei inventate.

Prima di Anna ed Elisa, pure Cesira non aveva relazioni affettive con i suoi
coetanei. In perpetua battaglia con le sorelle, non aveva nessuna amica al di fuori
della gallina Armida.

Altri passi nei quali questa sconfinata solitudine infantile si puo6 leggere con
chiarezza sono quelli legati alla protagonista. Il racconto dell'infanzia di Elisa

>Lettera di Sergio Gajardo a Elsa Morante, 22 giugno 1955, Wurzburg in L amata. Lettere di ¢ a Elsa
Morante a cura di MORANTE D. ¢ ZAGRA G., Torino, Einaudi, 2012:pp.121,311.

¢ MORANTE E., Menzogna e sortilegio, Torino, Einaudi, 2014:p.92.
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¢ incentrato sul desiderio della bambina di procurarsi 'amore di una madre
distante e indifferente. Non viene fatta menzione di incontri con altri bambini.
Tuttalpit si parla di gioco, ma anche in quel caso Elisa si sente inibita, notando la

disapprovazione materna:

‘Avvertivo infatti il disprezzo dilei per la piccolezza e frivolezza di noi bambini:
e mi vergognavo di giocare, sperando oscuramente, col rinunciarvi, d’acquistare

stima ai suoi occhi.”

Elisa, quindi, appare una bambina solitaria, le cui eventuali, ipotetiche, amicizie
scolastiche non risultano tanto importanti da venir annoverate tra i fattori che
condizionano e formano la sua storia ed identita. La sua emarginazione si fard ancora
pili marcata a partire dal decimo anno di etd, quando restera orfana di entrambi
i genitori. La situazione psicologica dell'orfanita, come sottolineato da Barenghi
per La Storia, viene ampiamente analizzata dall’autrice in tutti i suoi romanzi.®

E orfano di madre pure il protagonista de L7sola di Arturo, un ragazzo che vive la
solitudine come una condizione naturale. In questottica, per Arturo ogni occasione

di vicinanza paterna viene percepita come una misericordiosa concessione:

‘Cosl, io trascorrevo quasi tutti i miei giorni in assoluta solitudine; e questa
solitudine, cominciata per me nella prima infanzia (con la partenza del mio balio
Silvestro), mi pareva la mia condizione naturale. Consideravo ogni soggiorno di
mio padre sull’isola come una grazia straordinaria da parte dilui, una concessione
particolare, della quale ero superbo.”

Il bambino vede gli incontri sociali come eccezioni, casi che esulano dalla “norma
di natura”. Per Arturo, l'unica compagnia ¢ quella degli animali, ¢, in particolare, di
Immacolatella, la cagnetta con la quale instaura una profonda intesa.

Oltre all'affetto degli animali, a facilitare il superamento della solitudine e
dell'isolamento & l'orditura di illusioni. Scrive I'italianista Sonia Bertolotti in M-
sical icons and barbaric jewels in the narrative of Elsa Morante:

‘Vivendo in ambienti remoti ed isolati (...) senza amici con i quali condividere
le esperienze e le emozioni dei loro anni, i giovani dei romanzi morantiani
fuggono dalla realta e compensano la necessita di essere amati, una necessita
tendente all'inedia patologica, attraverso le illusioni. All'interno di queste

illusioni i ragazzi proiettano sé stessi e gli idoli da loro venerati (madri/padri);

"MORANTEE, op.cit, p441.

SBARENGHI M., Tutti i nomi di Useppe. Saggio sui personaggi della «Storia> di Elsa Morante in
“Studi Novecenteschi’, Vol.28., No. 62 (dicembre 2001), p.378.

MORANTE E., L’isola di Arturo, Torino, Einaudi, 1957:p.27.
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le illusioni vengono usate come strumenti di conoscenza e, nel fallimento di

tale tentativo, come sostituti della realti stessa.!”

Elisa supera la condizione di solitudine popolando la sua stanza di figure
fantasiose capaci di tenerle compagnia, Arturo, invece, immagina la tenda
orientale, una madre sempre presente all'interno della natura che lo circonda. Per i
protagonisti queste illusioni sono piti reali della ‘realtd’ effettiva, anzi, costituiscono
la loro unica ‘realtd’ Il mondo fantastico in cui finiscono per segregarsi viene a sua
volta alimentato dalla solitudine, ovvero dall'impossibilita di paragonare la propria
visione del mondo a quella degli altri. Infatti, ¢ proprio il primo e unico incontro
con laltro (o, piuttosto, l'altra), ne Lisola di Arturo, a portare alla disgregazione
dell'illusione.

Arturo e Nunziata sono due ragazzi le cui vite sono intrecciate con la solitudine,
anche se in periodi diversi: per Arturo ¢ solitaria I'infanzia sull'isola, per Nunziata
I'isolamento ha inizio con il congedo dell'infanzia, ovvero l'arrivo su Procida. E
proprio l'uscita di Nunziata da questa condizione a portare il cambiamento. A
seguito della nascita di Carmine Arturo viene spezzata la concezione della solitudine
come condizione naturale. Agli occhi del protagonista si palesa una realta diversa
dalla sua, l'altrettanto naturale compagnia tra madre e figlio. Nemmeno Nunziata
¢ pit sola. Dinanzi all’alternativa, la situazione di Arturo comincia a mostrarsi
psicologicamente insostenibile: anche lui avrebbe voluto per sé i vezzeggiamenti
e le carezze materne, anche a lui sarebbe piaciuto avere una madre che lo amasse
incondizionatamente. La scoperta dell'alternativa comporta per Arturo I'ingresso
nell'adolescenza, e quindi 'abbandono, sia metaforico che letterale, di un’isola
felice. Procida, cosi, oltre ad essere emblema dell’infanzia e della felicita, come ha
sostenuto lautrice stessa, diventa per Arturo stendardo della solitudine.

L'assenza di una vita sociale caratterizzata dallo scambio del bimbo con i suoi
coetanei non viene a mancare nemmeno ne La Storia. 1l piccolo Useppe, cosi
felice della compagnia degli adulti e degli amici di Nino, nel momento in cui deve

socializzare con i bambini della sua et3, si blocca:

‘Come gia coi suoi compagni di scuola, invero, cosi pure adesso era lui medesimo

che si segregava dagli altri (...) dovunque si trovasse, Useppe si teneva lontano

!°Trad. libera di: “Living in sequestered and isolated environments (...) with no friends to share the
experiences and emotions of their years, the youths of Morante’s novels escape from reality and
compensate their need of love, verging on pathological starvation, through their illusions. Into these
illusions they project themselves and the idols they worship (mother/father); the illusions are used
as means of knowledge and, failing that, as a substitute for reality itself.” in BERTOLOTTIS., Musical
icons and barbaric jewels in the narrative of Elsa Morante, Roma, Ellemme, 1989:pp.8-9.
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dagli altri ragazzetti e dai loro divertimenti. Se uno di loro gli diceva: vuoi

giocare? lui scappava via senza nessuna spiegazione.!

Le radici di questo insistente motivo nella scrittura della Morante possono
venir rintracciate nellopera autobiografica Aneddoti infantili, un resoconto giocoso
e ironico dei piu lontani ricordi dell’autrice. Dal testo emerge la figura di una
bambina dispettosa e simpatica, testarda e perspicace. Una ragazzina che, se da
un lato va orgogliosa della sua genialita e della superiorita creativa ed intellettuale
che la distingue dai compagni, dall’altra sente la pressione del suo talento e delle

restrizioni che questo provoca alla sua infanzia:

‘Vedevo i ginocchi delle mie compagne sporchi di terra, i graziosi polpacci rossi
di Marcella Pélissier, e me stessa lontana da tutti, in un'ombra nera e piena di
lampi, un fenomeno della creazione. Mia madre raccontava, traboccante di
legittima baldanza, che all'eta di due anni e mezzo, girando intorno alla tavola,
avevo composto il mio primo poema in versi sciolti. Ed io covavo un empio

rancore contro di lei, che aveva partorito un simile prodigio.'?

La genialita si rivela per Elsa Morante bambina un dono e nel contempo un
peso, un vanto ma anche un sacrificio. L'autrice, a distanza di anni, esprimendo il
suo pensiero attraverso la voce dei bambini, cerchera ancora una volta di fuggire
dalla pesantenr, da quell'eccessiva serieta che, in realta, caratterizzava pure i giorni
dell'infanzia."?

I personaggi morantiani manterranno lorgoglio della scrittrice, ma sveleranno
anche il sostanziale desiderio di avvicinarsi all'altro, per quanto ‘semplice’, di amare
e di essere riamati. Si concludera cosi il passo sulla solitudine di Useppe:

‘Eppure, a certe occhiate che dava, non aveva l'aria di un misantropo. E mentre
si appartava dalle compagnie, volgeva ogni tanto, in direzione degli altri, un

sorrisetto istintivo, che involontariamente offriva e chiedeva amicizia.'4

E forse, perd, ¢ proprio attraverso questa dimensione solitaria e alienata
dell'infanzia che Morante riesce a esplorare altre forme di prossimita e
comunicazione con il prossimo, oltrepassando la sfera logocentrica. Espressioni
di una semiotica del fanciullo che supera le barriere del pensiero astratto suggerendo

un ricongiungimento dell'individuo al vivente nella sua dimensione corporea.

"MORANTEE., La Storia, Torino, Einaudi, 1974:p.457.
2MORANTE E., Aneddoti infantili, Torino, Einaudi, 2013:p.4.

1*“L'anima mia, nera d'orgoglio e di sprezzo, era in realti quanto esiste di pitt avvillito.” in MORAN-

TE E., Aneddoti infantili, Torino, Einaudi, 2013:p.3.
“MORANTEE., La Storia, Torino, Einaudi, 1974:p.457.
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3. La semiotica del fanciullo

Un aspetto dell'infanzia cui Elsa Morante dedica notevole attenzione ¢
'apprendimento del linguaggio, processo che nelle pagine dei suoi romanzi viene
circondato da un’aura fiabesca. Se di questo possiamo riscontrare alcuni esempi in
Menzogna e sortilegio e ne Lisola di Arturo, ne La Storia le sue tracce prolificano.
Per Useppe la scoperta del mondo attraverso il linguaggio procede a poco a poco
e tutte le fasi ne vengono scrupolosamente illustrate dall’autrice.

Dal primo all'ultimo romanzo si ha una graduale intensificazione di riferimenti
linguistici, discendendo verso sempre piu tenere eta: si parte dal vocabolario di
Elisa ed Arturo, di eta trai nove e i quattordici anni, per assistere allapprendimento
del linguaggio di Useppe, nel periodo di crescita tra i due e i sei anni, giungendo,
infine, con Aracoeli, alla semiotica dei neonati. Quanto pit l'autrice retrocede
cronologicamente, tanto piu si approfondisce la sua ricerca, addensandosi di
significati.

In Menzogna e sortilegio viene narrato l'episodio in cui Elisa, sentendo nominare
il collega del padre col titolo di “cavaliere”, fraintende il significato della parola,

facendo subito dell'impiegato un personaggio fantastico:

‘Non molto esperta di onorificenze, io ritenevo che un cavaliere fosse di necessita
un personaggio uso ad andare a cavallo. E rifuggendo, per il mio carattere
scontroso, dal fare domande agli adulti, rimasi ferma nella mia convinzione: si
chelasubdola, arcana autorita di cui nella mia fantasia avevo rivestito il vecchio
impiegato, saccrebbe al pensiero della sua cavalcatura. Egli m’apparve dritto in
arcioni su una bestia a sua somiglianza allampanata, gigantesca, livida (...) Tale,
dico, egli m’apparve non solo nel pensiero desto, ma anche nel sogno. Dove, in
forma d’incubo pauroso, m'inseguiva attraverso pianure (...) spazi burrascosi,

incerti, e interrotti da nebbie alte come mura (...).)"

Lautrice cosi sottolinea un aspetto peculiare della psicologia dell'infanzia: nelle
crepe d’incertezza non colmate dalla ragione si insinua immediatamente la fantasia.
Pil avanti, la narratrice commenta la necessita di menzionare questepisodio, di
per s¢ innocuo e trascurabile, in quanto esercita non poca influenza sulla sua
immaginazione. Le parole nella mente del bambino si caricano di significati favolosi
che, proprio a causa della loro natura misteriosa, finiscono con I'influenzarli pit della
‘realtd’ stessa. Avviene cosi che, alla notizia della morte del padre, Elisa immagina
ancora una volta quel “cavaliere” chinato sul corpo dell'uomo ferito, con un maligno

sorriso. Negli studi di psicologia cognitiva di Jean Piaget, il processo utilizzato
g g g g

SMORANTE E., Menzogna e sortilegio, Torino, Einaudi, 2014:p.509.
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da Elisa nell'apprendimento viene denominato assimilazione — 'incorporazione
di nuovi oggetti o eventi in uno schema cognitivo gia acquisito. Cio che, invece,
nella bambina sarebbe dovuto accadere affinché aggiungesse un significato nuovo
alla parola “cavaliere” prende il nome di accomodamento, processo piu faticoso del
primo, che implica la modifica di schemi cognitivi gia esistenti.'® Nel caso di Elisa,
poiché 'accomodamento non ¢ potuto avvenire (non avendo lei chiesto chiarimenti
al padre), I'impiegato Caboni ¢ stato semplicemente accostato ad una categoria
semantica gia esistente.

In parte simile a quello appena citato ¢ I'episodio descritto dall’autrice ne
Lisola di Arturo, in cui il protagonista, passeggiando per Procida, sente la gente far
riferimento a suo padre con Iappellativo di “bastardo’,"” insulto fino a quel momento
a lui sconosciuto. Pure qui il termine nuovo viene decodificato dal bambino in
base a conoscenze preesistenti. Diversamente dal caso di Elisa, pero, questa volta
il significato viene veicolato pitt dal sentimento che dall'immaginazione.

Arturo ha una precisa e irremovibile opinione del padre, visto come “valoroso
eroe”. Pertanto, da parte sua, un nome rivolto a Wilhelm non puo essere inteso
altrimenti che come “un titolo di autorita e prestigio”'® L'interpretazione del
linguaggio ¢ strettamente legata al modo di sentire del bambino, alla sua venerazione
del padre.

Ma il linguaggio non si esterna soltanto con modalita verbale, anzi, i bambini
sentono piu vicina, perché immediata, la dimensione corporea della comunicazione.
Nellinterpretazione del linguaggio del corpo, Arturo applica le sue prime deduzioni:
evocando nella memoria episodi passati in cui il padre ha fatto una certa espressione,
riesce a prevedere il suo comportamento successivo. Durante una discussione tra
padre e figlio, nonostante I'iniziale scontrositd di Wilhelm, ad un certo punto il
ragazzo incontra sul suo volto il preavviso dell’affabilita: “Sorrise, ¢ io riconobbi
in quel sorriso favoloso che mi ricordava l'espressione delle capre e che gia un’altra
volta era stato il primo segnale delle sue confidenze”"

Un altro personaggio che sara fortemente legato all'espressivita corporea, come
strumento per connettersi a tutte le altre creature della natura sara Useppe de La

Storia. Per lui il rapporto tra mondo e linguaggio verra filtrato da un’antica saggezza.

16Cfr. VIZEK-VIDOVIC V., RIJAVEC M., VLAHOVIC-STETIC V., MILJKOVIC D., Psiholo-
gija obrazovanja, Zagreb, IEP-Vern, 2003.

1l motivo del padre criticato e deriso dai concittadini, questa volta con il soprannome “il gobbetto”,
ritorna nel racconto breve I/ ladro di lumi, contenuto nella raccolta Lo scialle andaluso. Un’altra fi-
gura analoga ¢ il “butterato” di Menzogna e sortilegio.

¥MORANTE E., L’isola di Arturo, Torino, Einaudi, 1957:p.27.

MORANTE, op.cit., p.57.
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La storia del piccolo romano ¢ carica di sottintesi riferiti ad un'esperienza vissuta
dall’autrice poco dopo la pubblicazione de L7sola di Arturo e custodita ed elaborata
nel decennio che la separava dalla stesura del romanzo successivo.

Il viaggio in India assieme a Moravia e Pasolini nel 1961, ¢ per Elsa Morante il
momento di incontro con una spiritualita ¢ un pensiero filosofico che costituiranno
la sostanza basilare delle opere a venire. Come ribadito da Rossanna Dedola, lautrice
si confronta con il bramanesimo, il buddismo, 'induismo, non per percepirli
fuggevolmente, “sentirne lodore” come Pasolini, ma per farli propri.*

Il piccolo Useppe viene paragonato da molti critici, tra cui la scrittrice Agnese
Grieco, ad un piccolo Buddha, il Buddha successivo al risveglio.*!

L'apprendimento del linguaggio da parte di Useppe ¢ intriso della filosofia del
Siddharta Gautama: lui riesce a trovare la somiglianza, lorigine semiotica comune,
delle cose piti disparate. Riesce perfino a vedere una stella in uno sputo, ¢ ‘ttella

(stella) sara proprio una delle sue prime parole:

‘Una delle prime parole che impard fu zzelle (stelle). Perd chiamava ttelle anche
le lampadine di casa, i derelitti fiori che Ida portava da scuola, i mazzi di cipolle
appesi, perfino le maniglie delle porte, e in seguito anche le rondini. Poi quando
impard la parola dondini (rondini) chiamava dondini pure i suoi calzerottini
stesi a asciugare su uno spago. E a riconoscere una nuova ttella (che magari era
una mosca sulla parete) o una nuova dondine, partiva ogni volta in una gloria di
risatine, piene di contentezza e di accoglienza, come se incontrasse una persona

della famiglia.**

Il riferimento al modo in cui Useppe apprende il linguaggio, ovviamente, non
¢ soltanto un espediente di comicitd. Il bambino ne La Storia diventa depositario
di quell’antica saggezza orientale che vede la radice comune di ogni cosa al mondo.
Ogni scoperta di Useppe risveglia nuove analogie, fino a fargli scoprire l'uniformita,
l'identita del tutto.

Per suggerire questa chiave interpretativa Morante offre particolare attenzione
all'onomastica del dramatis personae. Come osservato da Barenghi, i nomi nel
romanzo si ripetono in maniera quasi esasperata, ponendo allo stesso livello
personaggi di ranghi diversi: Useppe, Giuseppe Primo, Giuseppe Secondo, il
PDEDOLAR., Uz leone con la pelliccia d'oro: Elsa Morante ¢ I’ India in «Nacqui nell'ora amara del
meriggio>. Scritti per Elsa Morante nel centenario della nascita a curadi CARDINALE E. e ZAGRA
G., Roma, Biblioteca nazionale centrale di Roma, 2013:p.204.

'l risveglio del Buddha storico, Siddhartha Gautama, risale, secondo la tradizione, al momento in
cui il fondatore del buddismo, seduto sotto ad un antico fico sacro (1’albero della Bodhi), avrebbe

raggiunto il nirvana.
2MORANTEE.,, La Storia, Torino, Einaudi, 1974:p.120.
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nonno Giuseppe, i lucherini Peppiniello e Peppiniella; poi Nino, Antonio, Ninuzza.
Personaggi principali, personaggi secondari, comparse, vengono uniti da un filo
invisibile carico di significato simbolico. Tale simbolismo, allusivo alla radice
comune del vivente, viene instaurato gia nel rapporto tra biografia e scrittura, tant’e
vero che i nomi dei personaggi principali dei romanzi morantiani — come Arturo
o Useppe — corrispondono ai nomi dei suoi gatti.”?

Secondo Barenghi, il coagulo onomastico accompagnerebbe la facilita di intesa
tra i personaggi, 'amichevole scambio comunicativo, il senso di una condizione
condivisa:

'Qual ¢ la funzione di tali omonimie? Penso non si vada lontano dal vero
supponendo che la comunanza del nome evochi la comune identita creaturale,

e, di conseguenza, il possibile contatto affettivo.*

Oltre al contatto affettivo, si pud marcare il concetto di identita creaturale:
tutte le parole imparate da Buddha-Useppe, compresi i nomi, contengono in sé
la carica semantica di quest’identita. Useppe, Giuseppe Primo, Zi Peppe, vanno
ricondotti alla medesima sostanza esistenziale. Da un parallelismo proposto da
Rossana Dedola, emerge che lo spiritualismo orientale di Simone Weil, autrice
letta ed apprezzata dalla Morante, porti la filosofa francese ad affermare: “Avendo
meditato la dolcezza e la pietd, ho dimenticato la differenza tra me e gli aleri”
Parimenti, Elsa Morante comprende la necessita dell'uomo di “essere tutti gli altri”.s

Secondo Betulla Arci Biffoni la rivelazione del linguaggio per Useppe ¢ la
scoperta di suoni piacevoli, che vengono a loro volta legati ad una realta che procura
piacere.” Quella di Useppe ¢ una scoperta che testimonia la mancata conoscenza dei
bambini delle categorie di “pulito” e “sporco’, categorie sempre moralisticamente

colorate.” A proposito delle amicizie canine di Useppe scrive lautrice:

2 Cfr. PORCIANI E., Elsa Morante, la vita nella scrittura, Carocci, Roma 2024. Si veda anche DI
ROSAR., “Divenire animale’: divenire Elisa. La centralita del gatto Alvaro in Menzogna e sortilegio
di Elsa Morante, «Carte italiane», 2, 20, 2015:p.90.

#BARENGHI M., Tutti i nomi di Useppe. Saggio sui personaggi della «Storia>» di Elsa Morante in
“Studi Novecenteschi’, Vol.28., No. 62 (dicembre 2001), p.168.

ZDEDOLAR., Uz leone con la pelliccia d’oro: Elsa Morante e I’India in « Nacqui nell’ora amara del
meriggio>. Scritti per Elsa Morante nel centenario della nascita a curadi CARDINALE E. e ZAGRA
G., Roma, Biblioteca nazionale centrale di Roma, 2013:p.204.

¢ ARCI BIFFONI B., I semplici di Elsa Morante. Una “via” a “La Storia”, Udine, Societd Dante
Alighieri - Comitato di Udine, 1998:p.48.

%7 Su questo versante, Morante pur ribadendo la centralitd del sentimento religioso per la sua poetica,
inteso primariamente nei termini dell’altruismo e della disponibilita verso il prossimo, sottolinea
anche il suo amoralismo, ovvero il tentativo di sospendere il giudizio morale. Cfr. BARBATO A,
Attraverso occhi adolescenti riesce a individuare la realta, <1l Giorno», 4 settembre 1963.
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‘Ma non di rado uno speciale tripudio gli faceva fremere tutti i muscoli,
accendendogli le pupille d'un’allegria avventata, confusa di nostalgie... Era
quando vedeva un cane: di qualsiasi classe, padronale o di nessuno, e fosse anche

bruttissimo, storto o rognoso.*

Useppe ¢ felice di ogni manifestazione della vita e della natura, ¢ felice di tutti
gli incontri — pretesti di amicizia, e qualora subentri un alone di tristezza nel suo
sguardo, questo ¢ destinato a scomparire a breve. Egli, sottolinea I'italianista Angela

Borghesi, ¢ come l'eremita Milarepa nel Canto delle cinque felicita:*

‘Sono felice del duro cuscino sotto di me,

sono felice della tela di cotone sopra di me,

sono felice della corda di meditazione che stringe le mie ginocchia,

sono felice di questo corpo illusorio, equanime nella sazieta e nella fame,
sono felice che la mia mente scruti (la realta ultima),

Io non sono infelice, sono felice.*®

La felicita di Useppe ¢ anche il connubio di lingua simbolica del padre e lingua
segnica della madre, che in lui trovano il perfetto equilibrio. Nell'ultimo romanzo,
invece, l'attenzione dell’autrice viene rivolta prevalentemente all'espressione della
corporalita. Si ha, nel contempo, un ulteriore sviluppo nel campo dell'apprendimento
linguistico, il cui inizio viene fatto risalire all'esperienza dell’allattamento.

In Aracoeli il contrasto tra due diversi sistemi di significanza appare pitt marcato, in
quanto viene messo in evidenza il processo opposto allapprendimento della lingua del
padre. Si ha una “regressione” da parte di chi gia padroneggia il /ogos e oralo disimpara.
La distinzione introdotta da Morante non ¢ solo quella visibile in superficie, tra la
lingua italiana — connessa nellesperienza del protagonista allimborghesimento, alla
vita dei Quartieri Alti di Roma — ¢ la lingua spagnola — avvolta dal mistero e dalla
meraviglia “selvatica” di Almendral. Se la lingua spagnola della madre, Aracoeli, ¢
ricordata dal protagonista come parte integrante di quel mito d’infanzia, Morante
introduce una suddivisione ancora piti radicale: quella tra linguaggio corporeo e
linguaggio verbale, dimensione sensibile e dimensione logocentrica.

Manuele Gragnolati propone l'accostamento del testo morantiano alla teoria
della chora semiotica formulata da Julia Kristeva in La rivoluzione del linguaggio
poetico (1975). Kristeva, spiega lo studioso, teorizza una dimensione pre-lingui-

stica di significazione nella quale si comincia a costituire la soggettivitd umana.

#MORANTEE., La Storia, Torino, Einaudi, 1974:p.458.
¥ Componimento incluso nei Centomila canti di Milarepa, uno dei pitt importanti libri del buddismo
tantrico.

3 Canto delle cinque felicita in BORGHESI A., Una storia invisibile, Macerata, Quodlibet stl, 2015:p.54.
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La corporalita della madre comunica attraverso I'emozione, percepita dal neonato
tramite la voce. Il sapore del latte si fonde con la musicalitd della voce, creando i
primi significanti nella mente del bambino. Scrive Cristina Benussi:

'La madre comunica sensazioni positive o negative attraverso il tono dellavoce e
il ritmo del parlare, elementi che nella ricezione infantile hanno pitt importanza
rispetto al significato delle parole. (...) La chora non ha parole, ma ¢ semiotica
perché illegame con il corpo della madre ¢ ritmato da tensioni affettive, prefigura
una scansione che distingue gia una presenza o un'assenza di emotivita, porta
con sé¢ un minimo d'informazione e dunque partecipa gia della natura del segno
linguistico.*!

Rievocando le memorie della sua prima infanzia, Manuele rivede la madre
nell’atto di cullarlo e allattarlo, cantandogli canzoncine di paese in spagnolo. Di
quei suoni il neonato non intende il significato logico, eppure, le parole, fondendosi
al sapore del latte, riescono a fornirgli un messaggio d’affetto e protezione indenne
al trascorrere del tempo. Proprio la possibilita di accedere alla chora semiotica
in qualsiasi periodo della vita costituisce, secondo Gragnolati, la novita di Elsa
Morante rispetto alla filosofa francese. Julia Kristeva, infatti, sosteneva che in seguito
allapprensione della grammatica, riconducibile ai due anni di etd, I'individuo non
potesse pill far ritorno a quella dimensione. Scrive Gragnolati:

‘Mentre Kristeva presuppone cosi una cesura necessaria tra semiotico e simbolico

(senza la quale si formerebbe un soggetto psicotico), con Totetaco Morante

sembra ipotizzare la possibilita di un’evoluzione linguistica diversa, che sia

affettiva, relazionale, ¢ non segnata dalla perdita della tessitura corporea e

desiderante sviluppatasi nello spazio materno dell’allattamento.*

Con l'ingresso di Manuele nei Quartieri Alti, la discorsivita libera e naturale dello
spagnolo (per lui sempre lingua priva di significato logico) veniva soppiantata dalla
soggettivita, la grammatica e l'ordine che, invece, caratterizzavano I'apprendimento
dell'italiano. Pur effettuando il passaggio dalla lingua della madre a quella del padre,
la prima non viene mai dimenticata, ma torna per rivendicare il proprio valore in
momenti estremi, quali la depressione o la follia.

Manuele, scontento di una vita priva d'amore, riesce a ricordare quell’idioma.
Aracoeli, perdendo la figlioletta appena nata precipita nella disperazione, ed ¢ allora
che il suo corpo rigetta Tordine del padre; facendo ritorno ad uno stato anarchico di

natura. Infine, pure Eugenio, padre di Manuele, in seguito alla drammatica perdita della

3 BENUSSI C., Cambiare il mondo, Milano, Edizioni Unicopli, 2014:pp.84-85.

32GRAGNOLATIM., Amor che move. Linguaggio del corpo e forma del desiderio in Dante, Pasolini
e Morante, Milano, il Saggiatore, 2013:p.122.
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moglie, sembra dimenticare lordine logico del linguaggio. Appena quando lordine
del logos si mostra insufficiente per completare la realizzazione del s¢ o per far fronte

alle emozioni, I'individuo comprende I'importanza di una lingua imparata alle origini.

4. Conclusione

L'infanzia ¢ un nucleo centrale della poetica di Elsa Morante, predominante in
tutte le sue opere, persino nel romanzo della fine, in cui torna a prevalere attraverso
la dimensione della memoria. Nei romanzi morantiani la crescita ¢ vista quale
inculturazione, acquisizione divalori e griglie interpretative della realt condizionate
dall'ambiente, e i moventi delle vicende risiedono in gran parte, freudianamente,
nell'infanzia. Il mondo dei fanciulli, o ragazzini per citare I'autrice, non rimane solo
un tema narrativo, ma una vera ¢ propria chiave interpretativa della realta. Il binomio
permanente nel percorso narrativo dell'autrice ¢ quello dell'infanzia-felicitd, anche
laddove questa prima fase dell'esistenza ¢ vissuta nell isolamento e nella solitudine. I
bambini morantiani, infatti, attraverso la forza dell'immaginazione ¢ la capacita diun
rapporto con il reale ancora incontaminato, privo di preconcetti, riescono a superare
anche gli aspetti pitl cupi dell'esperienza umana. Nella dimensione dell'infanzia
Morante trova lo spazio per esplorare il campo semiotico e simbolico, superando
barriere antropocentriche e riscoprendo un dialogo con il prossimo, uomo ¢
animale, in forme non convenzionali e spesso non verbali. Le rappresentazioni
dell'infanzia diventano cosi il punto di vista a partire dal quale I'autrice, muovendosi
tra autobiografia, osservazione disincantata del reale e immaginazione, riesce a
restituire un pensiero di respiro universale: quello di un'esistenza che, vacillando
tra la gioia e la tragicita, la meraviglia e la disillusione, nasconde le radici di una

verita pili autentica nella voce dei bambini.
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REPRESENTATIONS OF CHILDHOOD IN ELSA MORANTE

Summary

This essay explores the representation of childhood in several major works
by Elsa Morante, including Menzogna e sortilegio, Lisola di Arturo, La Sto-
ria, and Aracoeli. Through the child characters Elisa, Arturo, Useppe, and
Manuele, Morante places childhood at the center of her literary vision, using
it to reflect on human identity, vulnerability, and relationships. The study
highlights how Morante portrays childhood not only as a phase of life but
also as a space of sensitivity, openness, and exposure to difference. Particular
attention is given to the themes of solitude and communication, showing
how moments of isolation become occasions for exploring non-verbal and
bodily forms of language. The essay also considers Morante’s engagement
with psychological and philosophical ideas concerning the development of
identity and social experience, emphasizing the relevance of childhood as a
key perspective for understanding both individual and collective dynamics
in her works.
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