Original research article

UDK 821.131.1.09:929Morante E.
DOI 10.21618/fil2532091m
COBISS.RS-ID 143845121

Elisa Martinez Garrido*
ERFITEL Facultad de Filologia.
UCM.

16-18 OTTOBRE 1943 NELLA STORIA DI ELSA
MORANTE: UN INFERNALE ‘CRESCENDO" TRAGICO
DI P/PASSIONE

Riassunto: Larticolo tenta di dimostrare come Elsa Morante, all'interno del punto
7 del capitolo ...1943 della Storia (1974) crea, attraverso le dieci microsequenze
narrative dedicate alla cattura degli ebrei nella stazione Tiburtina di Roma, un
crescendo tragico amplificato che conmuove i lettori verso un sentimento di pietas
universale. I diversi passaggi studiati presentano un ritmo incalzante, basato sulla
repetitio lessicale dellambito vocale e acustico, fatto che, se da una parte rimanda
all’inferno dantesco, dallaltra, attraverso linsistenza covale, presenta dei verosimili
risultati retorici e polifonici vicini alloratorio sacro, tra cui spicca indubbiamente La
Passione secondo Matteo di J. S. Bach, autore molto amato dalla scrittrice.

Parole chiave: retorica, poetica, musica, crescendo, depormzione ebraica, La Storia,
Elsa Morante, Dante, Bach.

1. Alcune riflessioni introduttive

Non ¢ la mia intenzione entrare adesso nel dibattito critico dedicato all’attinenza
de La Storia di Elsa Morante al genere storico; illustri studiose prima di me hanno
gia scritto su un tale argomento (Rosa, 2014). Ad ogni modo, sebbene il romanzo
morantiano del 74 non sia un ‘vero’ romanzo storico, tuttavia sembra evidente
che la scrittrice volesse riflettere in esso sulla vita tragica degli innocenti, quelli

elimarti@ucm.es

211 senso figurato della parola crescendo significa aumento accentuato e progressivo d’intensita; si
dice crescendo d’applausi, di urla, di fischi, https: www.treccani.it. Il crescendo ¢ una figura retorica
chiamata anche climax o gradazione ascendente, che, vicina allamplificatio, consiste nel disporre le
parole o concetti in ordine d’intensita, dal pitt debole al pit forte. Lo scopo ¢ creare un effetto di
progressione che aumenta il pathos del testo (Ldzaro Carreter, 1968; Mortara Garabelli, 1988).
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che patirono il male e I’agonia dell’Europa durante la Seconda Guerra Mondiale
(Morante, 1990a:p.LXXXV), nel tentativo di far si che la crudelta del potere, la
banalita del male e della Storia non potessero schiacciare di nuovo la vita e la poesia.

In questo senso I'autrice nella Storia arriva a delle conclusioni simili a quelle
della storiografia non ufhiciale® perché, ricordando la memoria delle vittime e la
storia dei vinti, attraverso la tensione poetica e letteraria del suo testo, pretende di
incidere sul presente e sul futuro. La memoria della Storia, crudele e violenta, nel
romanzo mira pertanto verso una possibile futura ‘redenzione’, perché nell’opera
del 74, Morante condensa gran parte del suo impegno etico e politico, chiaramente
manifestato nel corso degli anni 70 (Martinez Garrido, 2016:pp.201-218).

In questo senso tutta La Storia pud essere considerata una denuncia contro il
male del potere, contro la forza e contro la distruzione, usata dall’esercito tedesco
e dai suoi alleati contro i diversi personaggi umili che popolano la sua cronaca
romana, durante il secondo conflitto bellico internazionale, soprattutto contro i
suoi principali protagonisti, Ida e i diversi membri della sua famiglia: Nino, Useppe,
Blitz, Bella e anche contro Carlo Vivaldi-Davide Segre, il poeta anarchico.

Di conseguenza, pur essendo vero che I'importanza della poesia, della feli-
cita e della musica, principalmente tramite il personaggio di Useppe, consente
di parlare anche di una possibile lettura felice del romanzo (Martinez Garrido,
2016:pp.149-173), aperto verso un piccolissimo spiraglio di speranza®, ¢ anche
certo che la desolazione, il dolore atroce della guerra e della morte segnano tutti
i suoi capitoli.

In questa linea di studio sulla devastazione traumatica del terzo romanzo di
Elsa Morante, spicca in modo particolare la narrazione della strage degli ebrei e
della loro deportazione verso il Lager (Lucamante, 2012:pp.87-95), contenuta in
modo particolare nel punto 7 del capitolo ... 1943, uno dei momenti piu tragici e
luttuosi di tutto il testo, anche se la questione ebraica si trova presente nella Storia
fin dal primo capitolo.

D’accordo con ciod che ¢ stato appena detto, lobiettivo di questo lavoro si
incentra sull’analisi dell'elaborazione tragica e emozionale di tutto il passaggio
dedicato al rastrellamento e deportazione degli ebrei romani durante le giornate
dal 16 fino al 18 ottobre del 1943 (Morante, 1990a:pp.538-545), suddiviso in altre
dieci microsequenze. Leffetto empatico del testo ¢ basato sull'uso della repezitio
3 Si pensi a Walter Benjamin e alle sue tesi sulla filosofia della storia. I pensatore tedesco sapeva che
la storia ufficiale racconta sempre quella dei vincitori, mai quella a dei vinti (Benjamin, 1982
[1940]:pp.59-61).

#La nascita della nipotina di Ida: Ninuccia (Morante, 1990a:pp. 894-895), potrebbe, in un certo
senso, essere considerata una possibile speranza verso il futuro.
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intensiva di parole appartenenti all'ambito semantico dell’acustica vocale; lungo

le dieci microsequenze tematiche si sviluppa dunque un chiaro crescendo tonale e
tragico, dedicato alla sofferenza ebraica.

La ripetizione ossessiva di lessemi come vocii, grida e gridi, urli ed urla, strilli,
lamenti, cori, clamori, sostenuta nella diacronia narrativa dell’intera sezione, si
rivela come un lamento o persino come un oratorio, impellente, di passione e di
morte. Il crescendo delle voci delle vittime, in chiaro contrasto con il silenzio della
Tiburtina di Roma e anche in opposizione all’indifferenza dei pochi lavoratori
ferroviari presenti in essa, rivela, da un punto di vista patemico, lo strazio ¢ la sof-
ferenza estrema della comunita giudaica, rinchiusa nei treni merci, gia sulla strada

dei campi di sterminio.

2. L’annuncio della terribile notizia, il silenzio della Tiburtina e il
clamore sentito attraverso i carri bestiame.

Appena iniziato il punto 7 del capitolo ... 1943, la voce narrante della Storia
informa ‘obiettivamente’ della notizia che si ¢ sparsa attraverso tutta Roma, grazie

al notiziario di radio Bari.

‘Sabato (16 ottobre) tutti i giudii di Roma erano stati razziati all’alba, casa per
casa, dai Germani, e caricati su camion verso destinazione ignota. Sul quartiere
del Ghetto, svuotato interamente di tutta carze® giudia, non c¢’era restato altro
chelo scheletro; ma anche in tutti gli altri rioni o quartieri, tutti i giudii di Roma,
singoli e famiglie, erano stati scovati dagli SS che erano venuti apposta con una
compagnia speciale, fornita di un elenco esatto. Li avevano pigliati tutti: non
soltanto i giovani e sani, ma gli anziani, gli infermi pure gravi, le donne anche
incinte, e fino le creature in fasciola. Si diceva che li portassero tutti a bruciare vivi
nei forni; ma questo a detta di Tore, forse era esagerato. (Morante, 1990a:p.533)

L'avviso, sentito alla radio e riprodotto attraverso la voce della narratrice,®

comunica, in un modo in apparenza distaccato, la terribile strage. Ma malgrado
I'apparente obiettivita del brano, la scelta lessicale del sintagma ‘carne giudia, con-
trapposta alla presenza di ‘scheletro, pur facendo un riferimento metonimico allo
svuotamento del ghetto di Roma, intensifica emozionalmente e deontologicamente
la prima presentazione delle fatidiche giornate del 16 ¢ 18 ottobre 1943.

5>Tutti i corsivi enfatici sono miei.

¢In molti punti del romanzo si sente una voce narrante al femminile (Morante, 1990a:p.992).

OUNONOr Xvi 2025 32



OUNONOr XvI 2025 32

94

Elisa Martinez Garrido

Inoltre, mediante il riferimento diretto alla carne, I’intervento della voce nar-
rante ci riporta verso il capitolo anteriore in cui Giuseppe, insieme a Nino, guar-
da nella stessa stazione il vitellino rinchiuso nel carro bestiame sulla strada del
mattatoio (Morante, 1990: p. 400). Percid all’inizio del punto 7 del capitolo del
...1943 siamo gia davanti a un’intensificazione e modulazione tragica della notizia
stessa, quella che comincia a rinforzare nei lettori le attese devastanti riguardo alla
deportazione degli ebrei, introducendo indirettamente la problematica del loro
sacrificio; ci avviciniamo cosi verso una tonalita sacra e sublime, che intensifica il
realismo del romanzo.

D’altronde alla fine del paragrafo appena citato si contrappone 'opinione di
Tore (il personaggio che ha avuto accesso diretto alla notizia), incredulo davanti
all’utilizzo dei forni crematori, e la realta storica dei campi di sterminio, conosciuta
gia perfettamente dal pubblico lettore nel 74.

Questo primo annuncio prolettico riguardo alla strage ebraica compie quindi
una doppia funzione all’interno del testo: ci fa ritornare al capitolo precedente
per ricordare un’altra volta il dolore delle vittime, animali in questo caso, ¢ allo
stesso tempo comincia a aprire la strada sacrificale del destino giudaico. Il passag-
gio ci informa anche, dalla lontananza diegetica dell’enunciato, della crudelta dei
nazisti riguardo all’incarceramento di tutta la comunita ebraica: vecchi, persone
gravemente malate, bambini appena nati ¢ persino donne incinte sono presi dalle
SS senza compassione verso la loro condizione di estrema vulnerabilita. In questo
modo si comincia a favorire nel lettore la piezas di fronte alla sofferenza estrema
delle vittime della Shoah.

Ma il testo sembra fermare il proseguimento della fatale notizia.

Allontanandosi parzialmente dallo svuotamento del ghetto, prosegue con I'in-
ganno della protagonista davanti al pericolo, considerato da Ida una ‘fiaba popolare’
(Morante, 1990a:p.533), con due piccole menzioni alla sua condizione ebraica
¢ a quella di Carlo-Davide (Morante, 1990a:pp.533,534) ¢ con la riproduzione
posteriore della citazione del Cantico dei cantici, fatta mentalmente dalla prota-
gonista (Morante, 1990a:p.535). Questa serve come avviso della futura morte,
imminente, degli ebrei, visti gia da Ida come spiriti beati: ‘Perfino questi poveri
Giudii di tutta Roma, caricati sui camion Tedeschi, stanotte la salutavano come dei
Beati’ che, all’insaputa loro e degli stessi Tedeschi, si avviavano, per una splendida
turlupinatura, verso un regno orientale dove tutti sono bambini, senza coscienza

né memoria. (Morante, 1990a:p.535). In modo simbolico si insiste qui sul ripe-

7 La scelta del nome beati, in questo caso scritto in maiuscola, ci porta verso un’agiografia sui generis,
in un certo senso gia presente in alcuni dei film pasoliniani, come Accatone (1961).
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tuto annientamento del popolo ebraico e sul sentimento di appartenenza ad esso

della stessa Ida, ripreso pit tardi alla fine della settima microsequenza (Morante,
1990a:p.542).

Tuttavia, in sintonia con l’alternanza timbrica di tutto il romanzo, contraria-
mente al primo passaggio tragico del punto 7, il centro tematico della seguente
micronarrazione ¢ dedicato a un episodio allegro. Ida compra a Useppe un paio
di stivaletti fantasia (Morante, 1990:p.537), troppo grandi, con cui il bambino,
allegro, cammina a stento. Il sorriso e la comicita intorno a Useppe segnano que-
sto breve passaggio che agisce da contrappunto alla situazione tragica anteriore, ¢
fondamentalmente, a quella posteriore®.

Dopo la breve pausa di felicita, si riprende la strada della devastazione.

Ida in seguito alla spesa degli stivali, prima di ritornare a Pietralata, quasi invo-
lontariamente si avvia verso il ghetto. E li dove cominciaa profilarsi la reale tensione
tragica di questa intera sezione, nell’incontro ‘estraneo’ tra Ida e la signora Di Segni
(Morante, 1990a:p.538). Quiest’ultima, impazzita e fuori di sé, quasi come un
fantasma, ¢ alla ricerca della sua famiglia; proprio in questo momento comincia la
narrazione dal vivo della strage ebraica, intensificata dopo due pagine attraverso
il dialogo diretto tra la stessa Di Segni con il marito e i loro figli; mediante le sue
grida disperate sentiamo, 77 situ, il loro straziante destino.

La Signora di Segni apre, di conseguenza, la strada di Ida e di Useppe verso la
conoscenza diretta dell’inferno razziale. Di Segni tira Ida a s¢ ‘come una fata Mor-
gana (Morante, 1990a:p.538) verso la visione dantesca, perturbante, iperrealistica
e quasi onirica della condanna del popolo giudaico, rinchiuso all’interno dei carri
bestiame. La protagonista della Szo7ia, riconoscendo a voce la sua stessa condizione
razziale, segue Di Segni all’interno della Tiburtina, inizialmente sfollata, vuota e
completamente in silenzio, salvo per i successivi lamenti dei condannati, come nel
canto III de la Divina Commedia, all’entrata dell’inferno®.

Passiamo adesso a ricordare la prima descrizione della ferrovia, il luogo dove
sono gia rinchiuse le vittime dell’ Olocausto; questo passaggio agisce da anticamera

del rumorio tragico, in crescendo, dei prigionieri.

“Trattandosi di una stazione secondaria di periferia, non c’era mai molta folla,

specie di lunedi; pero oggi il movimiento vi pareva piu scarso del solito. In

8 Posteriormente in Pietralta, Useppe sara felice di far vedere a Caruli le sue nueve scarpe (Morante,
1990a:p.546-547).

?Siamo nell’Antinferno, dove sono puniti gli ignavi. Si ricordino in concreto i versi 22-29 del canto
101 della Divina Commedia. Le grida ¢ i lamenti dei dannati sono presenti lungo tutto I'inferno
(Fabbri, 2021:pp.152-153).
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questi tempi di guerra, e in particolare dopo 'occupazione tedesca, spesso vi si
caricavano o scaricavano delle truppe. Ma oggi non vi si notavano militari, e solo
pochiborghesi vi si aggiravano senza fretta. In quella tarda mattinata di lunedsi,

Iedificio aveva un’aria abbandonata e provvisoria’ (Morante, 1990a:p.539).

Madre e figlio inseguono la misteriosa signora che ‘si avviava adesso di qua dalla
facciata della stazione, lungo il percorso laterale esterno, e girava a sinistra [...]
verso il cancello delle merci. Ida attraverso lo slargo [...] prese la stessa direzione.
(Morante, 1990a: p.540).

Siintroduce nella seguente microsezione la suspense nel testo, perché all’interno
del settore ferroviario, svuotato e silenzioso, dedicato solo alle merci, sentiamo per
la prima volta le voci dei condannati; esse prendono il protagonismo del passaggio.
Il contrasto forte tra il silenzio della stazione e il primo rumore perturbante delle

angosciose voci umane accresce dunque la suspense del brano.

‘A forse una decina di passi dall’entrata, si incomincio a #dire a qualche distanza
un orrendo brusio,'® che non si capiva, in quel momento, da dove precisamente
venisse. Quella zona della stazione appariva, attualmente, deserta e oziosa. Non
c’era movimento di treni, né traffico di merci; e le sole presenze che si scorgessero
erano, di [a dal limite dello scalo, distanti entro la zona ferrovia principale, due
o tre inservienti del personale ordinario, dall’apparenza tranquilla’ (Morante,

1990a:p.540).

Appare per la prima volta nella prima microsezione il verbo ‘suonare’ ¢ il so-
stantivo ‘brusio, preceduto dall’aggettivo ‘orrendo’. Il bisbiglio umano ci situa da-
vanti alla presenza acustica, quasi impercettibile, ma terrificante di questa breve
minisezione narrativa.

Dopo un nuovo punto ¢ a capo, una lunga pausa testuale, entriamo nella se-
conda reiterazione semantica del borbottio. Questa volta I’intensita del volume
aumenta nel lettore la sensazione angosciosa del mistero che le protagoniste stanno

per scoprire.

“Verso la carreggiata obliqua di accesso ai binari, il suozo aumento di volume.
Non era, come Ida si era gid indotta a credere, il grido degli animali ammuc-
chiati nei trasporti, che a volte si #diva eccheggiare in questa zona. Era un vocio
di folla umana, proveniente, pareva, dal fondo delle rampe, ¢ Ida ando dietro
quel segnale, per quanto nessun assembramento di folla umana fosse visibile
fra le rotaie di smistamento e di manovra che s’incrociavano sulla massicciata
intorno a lei” (Morante, 1990a:p.540).

197] corsivo & mio.
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In questa seconda suspense tragica troviamo una chiara intensificazione lessicale
dell’ambito uditivo: ‘suono; ‘volume) ‘grido; ‘vocio, ‘udire’ o ‘echeggiare’ situano il
lettore davanti a una chiara insistenza acustica, uditiva e vocale che aumenta in inten-
sitd e ingrandisce Iattesa di Ida e della signora Di Segni; si raddoppia di conseguenza
anche il mistero che, insieme alle protagoniste, il lettore vuole svelare. Dal ‘brusio’ del
primo caso siamo gia passati al ‘vocio’ di questo secondo passaggio o microsesezione;
vocio comporta inoltre una maggiore intensita di volume, possiede una maggiore
forza del brusio stesso, fatto che ingrandisce le sue connotazioni dolenti.

Segue il testo con il percorso fisico di Ida dietro quel segnale perturbante e si
insiste ancora sulla solitudine della sezione merci; solo un ‘macchinista solitario
mangiava da un cartoccio'’, vicino a una locomotiva spenta e non disse nulla’
(Morante, 1990a: 540). Il contrasto tra la tranquillitd dell’operaio che mangia
silenzioso e indifferente al vocio delle vittime e ’angoscia delle due donne, ci intro-
duce indirettamente nella noncuranza di molti cittadini davanti alla strage ebraica
e indirettamente nella problematica etica relativa alla ‘banalita del male’

Nella terza microsezione, separata da un punto e a capo, si ribadisce lo stesso
rumore, moltiplicato in questo caso.

‘L’invisibile vocio si andava avvicinando e cresceva, anche se, in qualche modo,
suonava inaccessibile quasi venisse da un luogo isolato e contaminato. Richia-
mava insieme certi clamori degli asili, dei lazzaretti e dei reclusorii: pero tutti
rimescolati alla rinfusa, come frantumi buttati dentro la stessa macchina. In
fondo alla rampa, su un binario morto, rettilineo, stazionava un treno che pa-
reva, a Ida, di una lunghezza sterminata. Il vocio veniva di 1a dentro.” (Morante,

1990a:pp. 540-41).

In questa terza serie ripetitiva il suono del vocio ¢ gia diventato un clamore, un
grido collettivo, uno schiamazzare simile a quello dove si trovano le persone piu
deboli o disabili, ma in questo caso la narrazione, contenutamente, ma molto tragi-
camente, avvisa il lettore che tutti erano rimescolati in modo confuso e arbitrario,
come merce rotta ¢ inservibile, buttata dentro la stessa macchina destinata alla
loro distruzione. La cronista o narratrice ci informa del fatto che il vocio proviene
dall’interno di un treno, lunghissimo secondo il criterio di Ida, fermo alla stazione.
Sappiamo cosi della grande quantita di persone rinchiuse nei coinvogli della morte
e della potenza disperata delle loro voci. Il mistero comincia a svelarsi, riducendosi
la suspense. Al contrario lo spavento e il terrore dei protagonisti e dei lettori cresce
considerevolmente.

"Elsa Morante conosceva probabilmente il famoso saggio di Hannah Arendt, La banalita del male.
Eichmann a Gerusalemme, pubblicato per la prima volta in Italia nel 1964, da Feltrinelli.
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La quarta sezione prende moto dopo una nuova pausa tipografica lunga, e serve

per descrivere le condizioni terribili dei prigionieri.

‘Eran forse una ventina di vagoni bestiame, alcuni spalancati, altri sprangati
con lunghe barre di ferro ai portelli esterni. Secondo il modello comune di quei
trasporti, i carri non avevano nessuna finestra, se non una minuscola aperturaa
grata posta in alto. A qualcuna di quelle grate, si scorgevano due mani aggrappate
o un paio di occhi fissi. In quel momento non ¢’era nessuno di guardia al treno’

(Morante, 1990a:p.541)

Questa descrizione ¢ molto concisa, ma molto potente da un punto di vista
emozionale. In questo caso non esistono suoni, ma solo le mani e gli occhi dei pri-
gionieri. Questi fissano 'attenzione del lettore sul loro orrore, i condannati sono
rinchiusi all’interno dei treni senza porte né finestre, come gli animali.

Ida dall’esterno guarda il terrore di una situazione quasi onirica, dove spiccano
principalmente le mani o lo sguardo delle vittime attraverso le grate. Come chiusura
e contrappunto a questa microsezione, il testo insiste sull’assenza di guardia. A par-
tire dalla sobrieta e dalla reticenza del brano, la scrittrice ingrandisce I’angoscia della
situazione che vivono degli esseri fantasmagorici, quasi spettrali, nella Tiburtina
di Roma. Il dolore, insieme al terrore, cresce in questa quarta parte commuovendo
I’anima di Ida e di tutto 'uditorio.

Il quinto brano costituisce una nuova amplificatio, separata da punto ¢ a capo
un’altra volta. Questo passaggio ¢ considerevolmente piti lungo e ancora piti tragico.
La signora di Segni corre, urla e grida chiamando la famiglia. Si riproducono in stile
diretto le sue diverse locuzioni con i prigionieri incarcerati € con i suoi parenti; lo
stile diretto dei dialoghi tra i personaggi, membri della stessa parentela, mette il

lettore davanti alla sofferenza devastante di una concreta famiglia ebra.

‘La signora Di Segni era I3, che correva avanti e indietro sulla piattaforma sco-
perta [...] correva sguaiatamente #r/ando lungo tutta la fila di vagoni con una
voce quasi oscena:

«Settimio» ! «Settimio» «! ...«Graziella» !... «Manuele»! ...«Settimio» !
...«Settimio» ! «Esterina»! ...« Manuele»! «Angiolino»!...

Dall’interno del convoglio, qualche voce ignota la raggiunse per gridarle di andar
via: se non guelli'*, tornado fra poco, avrebbero preso lei pure: «Nooo! No, che
nun me ne vado!» essa in risposta invei minacciosa e inferocita, picchiando i
pugni contro i carri, «qua c¢’¢ la mia famiglia! chiamateli! Di Segni! Famiglia

Di Segni!» ... «Settimio»!! eruppe d’un tratto, accorrendo protesa verso uno

12 Corsivo nell'originale.
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dei vagoni e attaccandosi alla spranga del portello, nel tentativo impossibile di
sforzarlo. Dietro la graticciola in alto, era comparsa una piccola testa di vecchio.
Sivedevano i suoi occhi tralucere fra il buio retrostante, sul suo naso macilento,

e le sue mani minute aggrappate ai ferri.
«Settemio!! E gli altri? sono qua con te?>»

«Vattene, Celeste» le disse il marito, «ti dico: vattene subito, che quelli® stanno
per tornare...» Ida riconobbe la sua voce lenta e silenziosa [...] ma oggi suonava

atona, estranca, come da un atroce paradiso di la da ogni recapito.” (Morante,

1990a:p.541-542).

In questa quinta sezione le urla ‘oscene’ di Celeste Di Segni sono i principali
protagonisti della sua disperata chiamata; i nomi di Settemio, di Graziella, di
Esterina, di Manuele e di Angiolino, scritti tra punti esclamativi, ci rimbombano
nella testa e nel cuore, li sentiamo carichi di disperazione; sono il centro tonale,
nominale e tragico della microsezione, la sua ripetuta risonanza aumenta cosi
la dose straziante della microsequenza, ancora intensificata mediante il dialogo
di Celeste con il marito e la descrizione del suo viso, dei suoi occhi e della sua

nuova Cd e€stranca voce.

Nella microsezione sei, si rinforza la presenza acustica dei diversi parlottii, la-

menti, conversazioni, salmodie, gridi e strilli dolenti.

‘L’interno dei carri, scottati dal sole ancora estivo, rintronava sempre di quel
vocio incessante. Nel suo disordine, s’accavalcavano dei vagiti, degli alterchi,
delle salmodie da processione, dei parlottii senza senso, delle voci senili che
chiamavano la madre; delle altre che conversavano appartate, quasi ceremoniose,
e delle altre che perfino ridacchiavano. E a tratti su tutto questo si levavano dei
gridi sterili agghiaccianti; oppure altri, di una fissita bestiale, esclamanti parole
elementari come «bere!» «aria!» Da uno dei vagoni estremi, sorpassando
tutte le altre voci, una donna giovane rompeva a tratti in certe urla convulse e
laceranti, tipiche delle doglia del parto. (Morante, 1990a:p.542).

Mediante un ampio elenco enumerativo delle diverse tipologie vocali, il testo so-
vrappone i differenti suoni laceranti dei condannati: la richiesta disperata dell’acqua
odell’aria, da parte di alcuni dei prigionieri, la paura che porta i pitt anziani persino
verso I’invocazione protettrice della madre. Sentiamo pure le liti, le conversazioni
tranquille, i canti e le preghiere religiose, addirittura le risate di alcuni di loro. Tutti

i martiri del mondo sembrano essere contenuti in queste lamentazioni.

' Corsivo nell'originale.
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L’enumerazione esaustiva delle diverse voci traccia una cadenza ritmica intensiva
in tutto il brano, fino all’arrivo della chiusura finale che culmina con un’intensita
sofferente di alto grado: le doglie del parto di una giovane donna che sorpassano
tutte le altre manifestazioni di pena e di dolore. Ci troviamo davanti a un evidente
turn of the screw che porta al massimo grado patemico il imbombo del mormorio e
delle urla umane; siamo arrivati al c/imax tragico dell’insieme delle microsequenze
dedicate alla strage degli ebrei: la vita che nasce nel regno della morte.

Successivamente, separata da una pausa tipografica lunga, nel seguente passag-
gio, il settimo, troviamo gia presente la parola coro: ‘E Ida riconosceva questo coro
confuso. Non meno che le st7ida quasi indecenti della signora, e che gli accenti
sentenziosi del vecchio Di Segni, tutto questo misero vocio dei carri che la adesca-
va con una dolcezza struggente, [...]” (Morante, 1990a:p.542). La parola ‘coro’ ci
introduce direttamente in una realta vocale musicata di carattere tragico e persino
sacro. Morante ci fa sentire qui un insieme corale misto che mostra dal vivo il som-
mo dolore, fisico e psichico, degli ebrei. Non sembra casuale la scelta del sostantivo
coro, poiché verosimilmente rimanda in modo indiretto alle composizioni musicate
della Passione di Cristo; il testo morantiano raggiunge cosi uno stile trascendente.

La seguente microsezione, I'ottava, la pit lunga di tutte, inizia con I’intervento
in stile diretto di Celeste Di Segni, senza la presenza del verbo dicendi: «E tutta la
mattina che sto a gird...» . Successivamente la cronista riproduce la chiacchierata
domestica tra i due sposi, ¢ prosegue con 'avvertenza del pericolo imminente che
corre la signora. L’avvisano alcuni dei prigionieri e lo stesso marito dell’arrivo dei
soldati tedeschi; anche in questo caso si utilizza un chiaro dialogismo incalzante.
La signora Di Segni urla disperatamente chiamando ancora una volta i diversi
membri della sua famiglia: ‘« Angiolino»,! «Esterina»! «Manuele!» «Graziella,
er pupetto» . L'appello straziante si riproduce nel testo per una seconda volta, di
nuovo in stile diretto senza verba dicendi; di nuovo i nomi dei parenti, come note
atroci e disperate, sono al centro dell’enunciato.

L’intensita tragica del passaggio si intensifica con la presenza ultima degli occhi

del piccolo nipote: ‘Nell’interno del vagone si avverti un certo sommovimento.

!4La presenza delle diverse varianti del diasistema dell’italiano, in questo caso del romanesco, inten-
sifica il realismo de La Storia; la parlata popolare convive con lo stile alto del brano e con la sua vo-
lonta di intensita tragica e sublime.

" Questa volta, attraverso Celeste Di Segni, si introduce nel testo il sostantivo in diminutivo ‘pupet-
to, una presenza lessicale che aumenta ancora la tragedia degli ebrei. Si ricordi che questo stesso ca-
pitolo si apre con una poesia della scrittrice dove i bambini ebrei si chiedevano verso dove andavano,
dopo la loro prigionia: ‘Dove andiamo? Dove ci portano?/ Al paese dei Pitchipoi./ E il paese dei
fumi e delle urla/ Ma perché le nostre madri ci hanno lasciato?/ Chi ci dara 'acqua per la morte?’
(Morante, 1990:p.424).



16 ¢ 18 ottobre 1943 nella Storia di Elsa Morante:

un infemalz crescendo tragico di p/Passione

Arrampicatisi in qualche modo fino alla grata, s’ intravvidero, alle spalle del vecchio,

una testolina irsuta, due occhietti neri... (Morante, 1990a:p.543). La visione degli

occhi del bambino provoca la richiesta di Celeste ai FASCISTT'; lei vuole entrare

nei convogli per poter condividere con la sua famiglia lo stesso destino'”. Il cimax
tragico del brano raggiunge qui di nuovo una tonalita alta.

La microsezione si chiude con I’intervento dei facchini e degli impiegati della
ferrovia. Laloro mediazione linguistica, riprodotta in stile diretto, sollecita la signo-
raad andarsene. ‘Perd non si avvicinarono al treno. Sembravano, anzi, evitarlo come
una stanza funebre ¢ appestata.” (Morante, 1990a:p.543). Si insite di nuovo nella
paura della popolazione. Assistiamo a un’apparente discesa tragica dell’enunciato
che pone pero al lettore un nuovo problema morale: I'inazione della cittadinanza
dovuta al massimo grado di terrore imposto dall’esercito nazista.

La sofferente descrizione della prigionia degli ebrei dentro i carri bestiame,
comincia perd progressivamente a diluirsi nelle posteriori microsezioni. Si assiste
quindi a una graduale discesa tonale, perché la narratrice vuole incentrare adesso la
sua attenzione sui due protagonisti: Ida e Useppe. In questo senso la microsezione
numero nove rivolge, di conseguenza, lo sguardo prima verso Ida: ‘Si sentiva invasa
dauna debolezza estrema; e per quanto, li all’aperto sulla piattaforma, il calore non
fosse eccessivo, s’era coperta di sudore come se avesse la febbre a quaranta gradi’
(Morante, 1990a:p.544) e dopo verso Useppe, paralizzato dall’orrore.

‘Senti suonare delle campane; e le passo per la testal’avviso che bisognava correre
a concludere il giro della spesa giornaliera, forse le botteghe gia chiudevano. Poi
senti dei colpi fondi e ritmati, che rimbombavano da qualche parte vicino a lei;
[...] subitamente si rese conto che quei colpi ’avevano accompagnata per tutto
il tempo che era stata sulla piattaforma, anche se lei non ci aveva badato prima;
e che essi risuonavano vicinissimi a lei, proprio accosto al suo corpo. Diffati, era
il cuore di Useppe che batteva a quel modo.

Il bambino stava tranquillo, rannicchiato sul suo braccio, col fianco sinistro con-
tro il suo petto; ma teneva la testa girata nello sporgersi a scrutarlo, leilo vide che
seguitava a fissare il treno con la faccia immobile, la bocca semiaperta, e gli occhi

spalancati in uno sguardo indescrivibile di orrore. (Morante, 1990a:p.544)

Si comunica orrore del bambino davanti alla strage degli ebrei. Mediante I'u-

tilizzo della parola ‘colpi, ripetuta due volte, mediante la presenza del ‘tocco delle

! Maiuscolo nell'originale.
17Sara cosi di fatto, come sapremo pilt avanti nel capitolo ... 1 944 (Morante, 1990:p.620-621). Ce-
leste De Segni morird nel Lager insieme al resto della famiglia.
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campane’ e mediante i verbi ‘suonare} ‘rimbombare] ‘risuonare’ e ‘battere’ elementi
di percussione, di chiara procedenza dantesca, siamo ancora sulla strada della sono-
rita dell’enunciato, in questo caso contundente e aspra. Il cuore di Useppe batte a
causa del terrore e della sofferenza vista nei treni dove sono rinchiusi i condannati;
attraverso i suoni forti si insiste trasversalmente sulla potenza del rumore infernale
che, contrapposto al silenzio, ha accompagnato tutto il passaggio. La presenza
ossessiva dei lessemi del campo semantico acustico, stridente ed energico, rinforza
nuovamente la tragicita del testo.

Il bambino della Storia ha gia preso coscienza definitiva del dolore del mondo;
la visione della deportazione degli ebrei costituisce lo scalino definitivo nella sua
distruzione psichica, iniziata precedentemente nel 1942 con la scena del vitellino'.
Lo sguardo terrificante di Useppe ritornera successivamente nel romanzo in ragione
dell’afflizione patita; le perdite degli esseri amati e le immagini crudeli della violenza
bellica e dell’Olocausto (Morante, 1990a:pp.691,693,717) gli si mostreranno come
una catena dolente il cui principale anello ha inizio nel pathos di questa sezione
narrativa. Ricordiamo che nel capitolo ...1947 lo sguardo di Useppe ha gia perso
completamente I’allegria che aveva segnato I’inizio della sua vita; i suoi continui
pecché (Morante, 1990a:pp.84,842) hanno pero la sua genesi definitiva nell’orrore
della strage ebraica del punto 7 del ... 1943.

La sezione della Tiburtina e della chiusura degli ebrei all’interno dei treni sta
per finire.

Ida e Useppe sono sul punto di uscire dalla stazione, ma il leitmotiv dei gridi
ebraici ritorna nel testo in una decima microsequenza finale, dove un prigioniero
chiede alla protagonista di ricevere un foglietto scritto. Elsa Morante richiede ancora
la nostra empatia, percid non abbandona lo scenario del trasterimento degli ebrei
nei treni verso il Lager. Il brano attorciglia ancora una volta il motivo dei gridi,
del rumorio e del coro delle lamentazioni, questa volta gli ebrei sono rinchiusi nei
camion, ancora fuori dalla stazione, prima di essere ingabbiati nei carri bestiame.

Ida esce dal cancello della Tiburtina e sente di nuovo il loro borbottio.

‘Mentre essa usciva dal cancello con Useppe in collo, dalla strada arrivava un
autofurgone brunastro, che si lasciava dietro, passando, un romorio confuso,

quasi un’eco sommessa di quell’altro coro del treno. Pero il suo carico, chiuso

18Si ricordi la tristezza del bambino davanti allo sguardo del vitello: ‘E forse fra gli occhi del bambi-
no e quelli della bestia si svolse un qualche scambio inopinato, sotterranco e impercettibile. D’un
tratto, lo sguardo di Useppe subi un mutamento strano e mai prima veduto, del quale, tuttavia,
nessuno si accorse. Una specie di tristezza o di sospetto lo attraversod, come se una piccola tenda buia
gli calasse davanti; e si tenne rivoltato indietro verso il vagone, di sopra le spalle di Ninnizzu che
ormai, con Blitz, marciava verso 'uscita’ (Morante, 1990a:p.400).



16 ¢ 18 ottobre 1943 nella Storia di Elsa Morante:

un infemalz crescendo tragico di p/Pas:z'one

all’interno, era invisibile. Soli suoi occupanti visibili erano, nella cabina di guida,
dei giovani militari in divisa di SS. Il loro aspetto era normale, inalterato come
quello dei soliti cammionisti de]l Comune che caricavano a questo transito dello

Scaloiloro trasporti di carne. Le loro facce pulite, e rose di salute, erano comuni

e stolide” (Morante, 1990a:p.545)

Le parole ‘romorio), ‘eco’ e ‘coro; anche se adesso sommessi, ci riportano ai prece-
denti lamenti, ma in questo caso ci troviamo davanti all’ultimo diminuendo tonale,
quello che sta per chiudere la totalita della sequenza narrativa.

Dobbiamo tener presente d’altronde che la parola ‘carne’ ritorna un’altra volta
in questa ultima sezione; si allude adesso, un’altra volta, nella chiusura discendente
della sezione tragica della Tiburtina, alla carne dei giudei e al loro sacrificio, allo
stesso modo con cui era si iniziata la sequenza narrativa, con la notizia di radio Bari,
sentita da Tore. Elsa Morante ricrea ancora la linea semantica del sacrificio, umano
e animale, la stessa della microsezione dedicata al vitello nel capitolo ...1942. In
modo trasversale e sottile la scrittrice si pone persino il problema etico del sacrificio
e del maltrattamento crudele degli animali. Non dobbiamo dimenticare che Usep-
pe, nel suo dialogo universale con loro, si rifiuta di mangiare la carne (Morante,

1990a:p.776).

3. Possibili suggerimenti interpretativi: una verosimile proposta

interartistica?

Dopo 'analisi portata avanti, sono dell’avviso che Elsa Morante, molto proba-
bilmente, voleva creare nella Storia, attraverso il crescendo e lamplificatio tragica
della deportazione ebraica, un ritmo testuale ossessivamente incalzante, in un certo
modo simile a quello dell’oratorio sacro di passione e morte di Cristo.

L’autrice amava la musica e a parte Mozart, Bach si trova tra i suoi musicisti
preferiti’. Sappiamo anche che gran parte della colonna sonora del film pasoli-
niano I/ vangelo secondo Marteo (1964) ¢ dovuta a Elsa (Naldini, 1992:p.132; Siti,
1994:p.15; Bardini, 2014:pp.16-18). Un tale fatto ci porta verso la possibilita di

stabilire un verosimile legame, forse non consapevole da parte dell’autrice, tral’ora-

Y Ricordiamo che Davide Segre, per tanti versi un doppio della stessa Morante, amava la musica di
Bach (Morante, 1990a:p.743). Dato che Pasolini era anche un grande ammiratore della musica
bachiana e che I'amicizia tra lui ¢ Morante portd entrambi gli autori alla loro collaborazione nel film
del *64: I Vangelo secondo Matteo, dove come in Accatone (1961) loratorio del compositore tedesco
attarversa gran parte del film, sembra verosimile pensare che Elsa avesse presente, consciamente o
inconsciamente, il testo bachtiano per la composizione di questa sezione tragica e sacrificale del punto

7 del... 1943 della Storia
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torio bachtiano del 1727, La Passione secondo Matteo, ¢ il passaggio tragico di morte
dedicato alla prigionia degli ebrei all’interno della stazione Tiburtina di Roma.?

L’uso della repetitio e Possessiva presenza lessicale dei diversi vocii e lamenti
ebraici, uniti gradualmente nel testo fino ad arrivare al crescendo finale del coro,
ciinducono a pensare che Morante volesse, in questo suo passaggio, andare oltre il
significato della parola stessa. L’autrice conosceva bene la doppia capacita musicale
di mimetizzare gli elementi linguistici in forti emozioni che trascendessero le po-
tenzialitd espressive della lingua. Percio, svolse nei brani delle dieci microsequenze
analizzate un profondo lavoro di esegesi, dove il piano significante fu sottoposto a
una doppia dimensione passionale che commuovesse i lettori. L'obiettivo di Moran-
te era quello di rinforzare il messaggio etico del suo romanzo, in modo che questa
sequenza narrativa de La Storia potesse essere anche capita come un canto sacro.

Elsa Morante in un certo senso sviluppa nel punto 7 del ... 1 943 un’operazione
contraria ¢ allo stesso tempo simile a quella di ].S. Bach nella sua Passione secondo
Matteo. La scrittrice non poteva semantizzare la musica perché non era una musi-
cista, di conseguenza, ha rinvigorito la potenza retorica del suo enunciato narrativo
mediante I'utilizzo della ripetizione ossessiva dei lamenti disperati degli ebrei; il
ritmo trepidante della ripetizione, unito all’aumento progressivo della polifonia
corale, tocca direttamente il cuore e ’anima dei suoi lettori in rapporto alla passione
e posteriore morte della comunita ebraica.

Se il linguaggio musicale ¢ un insieme di suoni dotati di un possibile signifi-
cato convenzionale (Solores, 2020:p.29), nella Storia la presenza mantenuta del
crescendo graduale diventa la principale responsabile della creazione del suo ritmo
percussivo, quello che intensifica la passione e 'emozione dei lettori. Cioe I'autrice,
in questo passaggio, dalla parola ripetuta in progressione semantica continua, arriva
allo schianto ritmico, in un certo senso vicino all’oratorio sacro.

Se ¢ vero che Morante, attraverso |'uso insistente delle parole appartenenti al
campo semantico dei ‘lamenti feroci’ ci rimanda all’inferno di Dante (Cappuccio
2014, pp.125-132; Fabbri, 2021:p.157), sembra anche verosimile pensare che
I’insistenza ritmica e gradualmente in crescita del coro ebraico potrebbe consentire
I'avvicinamento del testo de La Storia a dei risultati paralleli a quelli usati da Bach
nella sua musica sacra cantata.

20 Per il momento non ho consultato il Fondo Morante della Biblioteca Nazionale di Roma, dove
forse si potrebbe trovare qualche scritto morantiano che confirmasse una tale possibilith ermeneutica.
Nelle lettere di Morante, non ¢®¢ traccia della verosimile impronta bachiana nella composizione di
questa sezione narrativa della Szoria. Ma seguendo Sgavicchia (2014) ¢ il suo lavoro dedicato
allimportanza della musica ¢ il canto nella poesia di Elsa, non sembra incoerente pensare all'ipotesi
da me stabilita.



16 ¢ 18 ottobre 1943 nella Storia di Elsa Morante:
un infemalz crescendo tragico di p/Passione

In questo senso possiamo ricordare, per esempio, che nella Passione secondo Mat-
teo la scena della cattura di Gest si mostra come una chiara prova della sua ingiusta e
terribile prigionia; tramite | intervento del coro del n. 27b. la disperazione e persino
la collera si manifestano intensamente in questa polifonia, come nel caso dei cori
n.45b. ¢ 50 b., dove arichiesta di Pilato agli ebrei si affida la crocifissione di Cristo.
Tutto crea in questi casi un terribile clima di disperata inquietudine, tramite le note
ripetute trepidantemente. Morante, grande ammiratrice del compositore tedesco,
sembra seguire uno schema ripetitivo musicale simile nella ricreazione passionale
ai lamenti degli ebrei; ma come ¢ stato gia indicato, I’autrice parte dalla parola per
arrivare alla poesia musicale, dimostrando cosi le sue enorme doti di poeta.

Ricordiamo anche che nella Passione secondo Matteo ogni coro canta separata-
mente, ma contemporaneamente Uniscono le loro voci in un identico ritmo tragico,
facilitando in questo modo la comprensione del testo scritto; cosi all’interno della
grande confusione e trambusto uditivo dell’oratorio, il dialogo e la risposta delle
due orchestre e dei due cori crea un effetto quasi stereofonico.

Elsa Morante, in maniera paragonabile, tramite la narratrice (in un certo senso
cronista come Matteo della passione dei nuovi cristi ebraici) fa dialogare le diverse
voci di alcuni dei protagonisti: la signora Di Segni, il marito e i giudei incarcerati.
Crea cosi, nella misura del possibile, attraverso i mezzi linguistici, una risonanza
musicale passionale in certo senso simile a quella di Bach. D’altronde nella Szoria
I’idea del coro, in cui si uniscono tutti i lamenti dei condannati, invita anche il
lettore alla condivisione misericordiosa del sacrificio degli innocenti, coesionan-
do, emozionalmente, I'uditorio in un rinnovato impegno etico e morale contro la
violenza e il sadismo, in maniera paragonabile, alla ricerca di unita cristiana che
intorno al martirio e morte di Cristo utilizzd Bach nel suo oratorio.

In entrambi i casi la tragedia ¢ di una enorme profondita, fatto che favorisce che,
tanto alla fine dell’oratorio quanto al termine del passaggio morantiano studiato,
'uditorio e i lettori si sentano sommersi, ipnoticamente, in un mare di emozioni,

patendo insieme alle vittime le loro pene pil profonde.

4. Piccole conclusioni non definitive

Elsa Morante nel punto 7 del capitolo ... 1 943, dedicato al rastrellamento ebraico,
avuto luogo a Roma tra il 16 e 18 ottobre dello stesso anno, ricorre all’utilizzo della
ripetizione lessicale dell’ambito semantico delle voci e dei suoni, con la finalita di

avvicinare la sua denuncia del male a uno schianto tragico, dove il crescendo di ca-
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rattere paramusicale, intensifichi nel lettore 'empatia e la pietas verso la sofferenza
ebraica e il patimento universale®..

La scrittrice attiva in questo modo I'emozione dei suoi lettori in un modo reto-
rico che va oltre I'elaborazione meramente testuale. Crea tragicamente e poetica-
mente un ritmo musicale schiacciante, verosimilmente, vicino all’oratorio sacro, e
pili concretamente vicino alla Passione secondo Matteo di]. S. Bach.

Non dobbiamo dimenticare che la musica attraversa tutta La Storia; le canzoni,
le ninne nanne, i canti popolari colmano la vita dei suoi personaggi. In questo senso
si mostrano significativi i referimenti ai canti degli uccelli e dei loro scherzi lungo i
diversi passaggi o microsezioni dei capitoli... /943 ¢ ... 1 947, momenti allegri dove
Useppe, nel suo dialogo universale con gli animali, all’interno della radura del
bosco, si avvicina alla felicitd (Martinez Garrido, 2016: p. 154-160).

Eppure negli esempi analizzati, il possibile approccio verso le risonanze musicali
del testo sono di natura diversa. Se la traccia mozartiana si lasciava sentire dietro
i passaggi boschivi, adesso, nella stazione Tiburtina di Roma, data la narrazione
terribile della cattura ebraica, sembrano ascoltarsi, trasversalmente e indirettamente,
le modulazioni tragiche della Passione secondo Matteo.
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16 AND 18 OCTOBER 1943 IN ELSA MORANTE’S HISTORY:
ANOVEL: AN INFERNAL TRAGIC CRESCENDO OF P/
PASSION

Summary

Morante’s novel La Storia (1974) is probably not a “true” historical work;
however, it is evident that the writer intended to reflect on the tragic lives
of innocent people during Europe’s agony in the Second World War. The
author arrives at conclusions similar to those of non-official historiography,
because, through the memory of the victims and the history of the defeated,
she attempts to act upon her present and upon the possible future. In this
sense, the study of traumatic devastation in Morante’s third novel highlights
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the narration of the Jewish massacre and their deportation to the Lager,
mainly presented in section seven of the chapter “1943”, one of the most
tragic and mournful parts of the work.

Consequently, the main aim of this article is the analysis of the tragic and
emotional construction of this narrative section, dedicated to the deporta-
tion of the Roman Jews on 16 and 18 October 1943. This section consists
of only eight pages and is subdivided into ten micro-sequences. The empa-
thetic effect of the text is based on the intensive reperitio of words belong-
ing to the semantic field of vocal acoustics; throughout the ten thematic
micro-sequences, a clear tragic and tonal crescendo develops, referring to
Jewish suffering. The obsessive repetition of lexemes such as voices, screams,
laments, groans, choirs, sustained by the narrative diachrony of the entire
section, appears like a lament or an oratorio of passion and death.

The crescendo of voices tragically reveals the Jews' torment and pain on
their way to the extermination camps, in clear opposition to the silence
of Rome’s Tiburtina railway station and to the indifference of the workers
present there. The reflection on the banality of evil is thus introduced in
La Storia. Elsa Morante activates the emotions of her readers through a
rhetorical strategy that transcends mere textual elaboration. The author
creates an overwhelming musical rhythm close to the oratorio form, and
more specifically to J. S. Bach’s St Mazthew Passion.

The music cross La Storia: songs, lullabies, folk themes fill the life of the
main characters. In this sense it is important the reference to the bird scher-
zi along the chapters 1943 and 1947, happy moments for Useppe, when
he dialogues with the animals, inside the forest clearing. However in the
analised examples the approach to the musical resonances of the text are of
diverse caracter. If the Mozart’s traces are present in the wood scenes, in the
deportation of the jews in the Tiburtina Railway Station seems to resonate
in a indirect way the tragic modulations of Bach oratory.

» Key words: thetoric, poetry, music, crescendo, Jew’s deportation, La Storia,
Elsa Morante, Dante, Bach.
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